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Автопортрет. 


Дягилев. Художник из Толледо. 


ИГОРЬ БУШУЕВ: 
РАЗМЫШЛЕНИЯ ОБ ИСКУССТВЕ 
ИЛИ ДИАЛОГ СО ЗРИТЕЛЕМ 


В искусстве живописи художник - Творец, подоб- 
но писателю в литературе. Он создает, творит новую 
реальность на холсте — посредством красок и мазков 
кисти, линии и цвета, композиции - в ограниченном 
размерами двухмерном пространстве, вовлекая в 
него своего зрителя. Это своего рода диалог со зри- 
телем или монолог с самим собой. Искусство служит 
человеку и создается для него, через интерпретацию 
и индивидуальность автора и потребителя (зрителя, 
слушателя, читателя), поэтому искусство — субъек- 
тивно, и в этом его уникальность и самоценность. 

Судьба окунула Игоря Бушуева в искусство с са- 
мого рождения, предопределив ему появиться на свет 
в творческой художественной среде, где была особая 
атмосфера любви, созидания и служения искусству. 
Поэтому и в живопись он влюбился с детства, получив 
огонек вдохновения и творчества от родителей; сегод- 
ня он сам — творец и передает эту эстафету своим де- 
тям и внукам, являясь продолжателем династии. 

Отметим, что Игорь Владимирович Бушуев ро- 
дился в 1962 году в Казахстане в городе Пржеваль- 
ске, как уже было сказано, в семье художников 
Владимира Яковлевича Бушуева и Людмилы Ми- 
хайловны Сгибневой, выпускников Ленинградского 
института живописи, скульптуры и архитектуры 
им. И.Е.Репина (Академии художеств СССР) и ярких 
представителей уральской реалистической школы 
живописи. С запахами краски с детства впитывал он 
особый мир искусства, особый взгляд и мышление 
художника. Не удивительно, что родители отдали 
его учиться в Детскую художественную школу № 1 
г. Свердловска, которую он закончил в 1975 году, за- 
тем поступил в Свердловское художественное учи- 
лище им. И.Д.Шадра (1978—1982) и в Свердловский 
архитектурный институт (1982—1987). По оконча- 
нии института работал в Свердловском отделении 
«Росмонументискусство» (1987-1993), параллельно 
— в Детской художественной школе № 1 (1988—1993), 
Среднеуральском книжном издательстве (1988— 
1990). С 1982 года участвует в выставках — респу- 
бликанских (Москва, Краснодар, Сочи), зональных 
(Свердловск, Уфа), областных молодежных (Сверд- 
ловск, Челябинск). В 1988 году вошел в молодежное 


Искусство вечно, жизнь коротка. 
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Себя находит человек.... (И.В.Гете «Фауст») 


объединение Союза художников, а с 1993 стал чле- 
ном Союза художников России. На сегодняшний день 
произведения Игоря Бушуева хранятся в частных и 
музейных коллекциях в России и за рубежом. 

Диапазон творчества И.В.Бушуева широк -— это 
и жанровые картины, и портреты, и натюрморты, и 
анималистические сюжеты, выполненные в любимой 
технике -— масло; помимо этого, с 1991 года он зани- 
мается и монументальной живописью (витражи, ро- 
списи, мозаика), и скульптурой. Тем не менее, живо- 
пись была и остается любимым видом искусства: она 
раскрывает разные творческие грани и авторское 
видение через цвет, линию и форму, особый внутрен- 
ний мир и душу художника. Важно, что он практи- 
чески не использует в своих работах черный цвет и 
мастерски владеет законами цветоведения, ощущает 
гармонию-контраст других цветов спектра, тонов и 
полутонов. Важной составляющей творчества Игоря 
Владимировича является внутреннее содержание 
картин — результат философских воззрений, жиз- 
ненного опыта и осмысления мирового искусства. Так 
каждое его произведение наполнено разной эмоцио- 
нальной содержательностью и исполнено на высоком 
художественно-техническом уровне. 

Большое значение для него как живописца стало 
открытие творчества испанского художника грече- 
ского происхождения Доменикоса Теотокопулоса, 
прозванного на испанский манер Эль Греко. Фан- 
тасмагорические картины Эль Греко запоминаются 
сразу и навсегда, не оставляя никого равнодушным, 
поражая экспрессией художественного исполнения 
и замыслом. Такое случилось и с Игорем Бушуевым. 
Будучи пораженным когда-то, он долго стоял около 
картин... Еще долго потом всплывали в памяти обра- 
зы и светящиеся лики святых, мерцающий грозовой 
пейзаж окрестностей Толедо... Но больше всего его 
восхитила живопись: виртуозное владение техникой 
мазка и сочетание цветов. Открытием явились зем- 
листые краски, которые в руках мастера превраща- 
лись в необыкновенное светящееся чудо! 


Ирина Зябликова-Исакова 
(Окончание на стр. 40—42) 
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 


Сегодня человек стремится найти пользу в каж- 
дом своем действии. Еще 50 лет назад, живя в «са- 
мой читающей стране мира», мы не задумывались об 
этом — просто читали. Сегодня «просто читать» могут 
и хотят далеко не все. Вот поэтому давайте попро- 
буем взглянуть на проблему чтения с точки зрения 
пользы. Я думаю, что у каждого из вас есть свои сооб- 
ражения на этот счет. Я поделюсь своими. 

Что касается профессиональной литературы — 
тут все ясно. Это образование. Без изучения нако- 
пленного опята невозможно стать профессионалом. 

Для кого-то чтение было и остается удовольстви- 
ем. Без удовольствий жизнь наша не будет яркой и 
интересной. 

Во время чтения, как утверждают ученые, мозг 
наш работает гораздо активнее: человек размыш- 
ляет, развивается память и логика, улучшается гра- 
мотность, да и словарный запас обогащается. Врачи 
говорят, что чтение -— это один из лучших способов 
избежать старения мозга и возрастных деменций. А 
еще они говорят, что во время чтения человек вы- 
ходит из состояния стресса, приобретает чувство 
уверенности, повышается его самооценка и даже 
улучшается сон! А это — наше здоровье, причем без 
таблеток и всякой химии. Ученые говорят, что чело- 
веческая старость -— это вовсе не время, а состояние 
нашего мозга. Чем лучше он работает, тем дольше 
мы остаемся молодыми и красивыми. Согласитесь, об 
этом мечтает каждый. 

Один курьезный случай про чтение: однажды 
на столе у знакомого я увидела новомодную книгу 
с «бессюжетно-абстрактным» сюжетом, назовем ее 
«М». Да, и в литературе, как и в одежде, существует 
понятие моды, чтобы в определенном кругу занимать 
определенное место. 

— Ты читаешь «М»? — спросила я. То ли в интона- 
ции моей было что-то провокационное, то ли в моей 
улыбке был какой-то подвох, он ответил искренне: 

— Я ее уже полгода пытаюсь читать — первые два 
абзаца, а дальше просто засыпаю. Пусть лежит на 
столе! А вообще-то я читаю - классику. 

Так ведь и водежде многие из нас не носят модные 
штаны с дырками, кеды с бальным платьем или шор- 
ты с пиджаком и бабочкой. И не читают модную «М». 

Но чтобы выбрать для себя интересную книгу, 
опять же надо читать. 

Получается, что все-таки какая-никакая польза 
от чтения есть. Но, конечно, выбор остается за каж- 
дым из нас. 


Главный редактор 
Татьяна Богина. 
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«КАВО ЛЮБЛЮ...» 


ФАРЯБНИК 


Он появлялся в деревне вне- 
запно. 

Кричал лениво и не очень 
громко, но еще до его крика все 
мы знали: 

— Фарябник приехал! 

Его приезд всегда был событи- 
ем, сопряженным с легким чув- 
ством опасности. 

Но сначала надо пояснить, кто 
такой фарябник. 

В словаре Даля такого слова 
нет, зато есть слово «фаряб», и 
Даль толкует его как лоскут хол- 
ста, тряпица, ветошка. 

— Тряпье берем, берем тря- 
пье ... - меланхолично тянул фа- 
рябник, и мы тут же бросали все 
свои игры и бежали домой, обша- 
ривали комнаты, сени, искали во 
дворе всякую ненужную рухлядь. 

Тряпьем фарябник — ражий, 
кряжистый мужик - не ограни- 
чивался, он брал дырявые ка- 
стрюли, гнутые сковороды, ста- 
рые калоши и даже кости. 

Мы тащили все это к его теле- 
ге, на которой стоял большой зе- 
леный сундук. 

Фарябник неторопливо и ве- 
личественно рассматривал наши 
трофеи. Кое-что он взвешивал на 
безмене, что-то оценивал на глаз. 
А потом открывал крышку своего 
зеленого сундука. Снизу нам было 
видно, что изнутри она оклеена 
пестрыми картинками. «Старин- 
ными...» - как сказал кто-то. При- 
поминая эти картинки, я думаю, 
что они и впрямь были старин- 
ными - какие-то многофигурные 
лубки или олеографии. Жалко, 
что я не попытался как следует 
рассмотреть их. 

В сундуке, стенки которого 
тоже были оклеены бумагой с пе- 


стрым узором, таилось немало со- 
кровищ, более притягательных, 
чем какие-то картинки. 

Чего там только не было: рыбо- 
ловные крючки и лески, складные 
ножички, резиновые литые мя- 
чики, коробки цветных каранда- 
шей, ленты, иголки, в том числе 
и «иголки-цыганки», зеркальца, 
нитки «мулине», коробочки пу- 
дры «Кармен» с черноволосой 
красавицей на крышке. За ухом 
красавицы пунцово горела пыш- 
ная роза. Наверно, были товары и 
посущественней, но я их не пом- 
ню, как не помню и взрослых воз- 
ле телеги фарябника. Приезжал 
он обычно днем, когда взрослые 
были на работе. 

Со стороны это, наверно, напо- 
минало визит белого человека к 
островным туземцам. Мы толпи- 
лись вокруг телеги, совали свою 
рухлядь и выбирали товар. Мож- 
но было взять деньгами, но в них 
мы мало что понимали, а вот крю- 
чок или ножичек другое дело. 

Была в сундуке и стеклянная 
банка с разноцветной карамелью. 
Иной раз и соблазнищься этими 
«подушечками». Фарябник трях- 
нет принесенную ветошь, бросит 
ее в телегу и ложкой начина- 
ет откалывать от карамельного 
айсберга твою льдинку. И всегда 
как-то так получалось, что зачер- 
пывал он своей ложкой глубоко 
и вроде как много, но в итоге на 
ладони у тебя оказывалось три- 
четыре бледно-желтых или блед- 
но-зеленых «подушечки», мгно- 
венно таявших во рту. 

А легкая опасность заключа- 
лось в том, что заставал он нас 
всегда врасплох. Но совершить 
обмен почему-то считалось делом 
обязательным. Да и как пропу- 
стить такое событие, оставаться 


праздным зрителем, а не актив- 
ным участником сделки? 

Под горячую руку многие из 
нас тащили из дома все, что попа- 
ло, в том числе и вполне доброт- 
ные, нужные вещи. Я, например, 
как раз за четыре «подушечки» 
отдал практически новые калоши 
с собственных валенок, посчитав, 
что до зимы еще далеко. 

Фарябник благополучно отбы- 
вал, а вечером многих из нас жда- 
ли неотвратимые и вполне теле- 
сные наказания. 

Кроме делового обмена лично 
меня притягивала лошадь, за- 
пряженная в телегу с зеленым 
сундуком. Она была пегая. Непо- 
нятно, то ли она белая, покрытая 
рыжими пятнами, то ли наоборот, 
рыжая с белыми пятнами. Ло- 
шадь походила на своего хозяина. 
Такая же крупная, величествен- 
ная и несколько меланхоличная. 
Казалось, ей давно надоела эта 
человеческая суета, это глупое 
желание выменять на жалкую ве- 
тошь нечто ценное. 

Я частенько вспоминал эту ло- 
шадь. У нас в деревне пегих лоша- 
дей не было. Коровы попадались, 
но они меня не очень интересова- 
ли. 

Я любил лошадей. 


ЛОШАДИ 


Любовь к лошадям связана у 
меня с грозой и чувством страха. 

Помню, я проснулся посреди 
ночи и сразу понял — что-то про- 
исходит. Мама смотрела в темное 
окно, а отца не было. За окном шу- 
мел дождь. 

— Гена, не бойся! — сказала 
мама, почувствовав, что я про- 
снулся. —- Это гроза. Молния уда- 
рила в конюшню, и она загоре- 
лась. Папа ушел на пожар... 

Я подошел к окну. 

За рекой, на краю луга, где 
стояла бревенчатая колхозная 
конюшня, трепетало пламя, то 
разгораясь и охватывая стены 
длинными языками, то почти про- 
падая. И даже дождь не мог поту- 
шить огонь. Идти туда надо было 
в обход, через мост. Я представил 
себе, как отец идет под дождем к 


горящей конюшне, совсем один в 
этой темноте, и мы тут тоже со- 
всем одни... 

И мне стало страшно. 

Страх этот прошел, когда на 
следующий день я узнал под- 
робности, как было дело. Оказы- 
вается, сторож куда-то ушел, и 
молния, как нарочно, ударила в 
крышу конюшни. Начался пожар, 
лошади метались и ржали в своих 
стойлах. 

Они сгорели бы, если бы не Пи- 
рат, сказал мне Витька Горячев, 
который жил ближе всех к ко- 
нюшне и, по его словам, видел все 
своими глазами. 

Этого Пирата я прекрасно 
знал - рыжий, огромный, заметно 
крупнее других лошадей, с широ- 
кой белой пролысиной на длинной 
морде, он держался важно и со- 
лидно, словно знал нечто такое, 
чего не знали другие лошади из 
колхозного табуна. 

Выходит, и вправду знал, если 
сумел выбраться из стойла и ос- 
вободить других лошадей, разбив 
ударами копыт ворота конюшни. 
Лошади выбежали на волю, ни- 
кто не сгорел. Конюшню потуши- 
ли подоспевшие мужики вместе с 
пьяным сторожем. И дождь тоже 
помог. 

Я ужасался и восхищался — 
какой же молодец Пират, настоя- 
щий герой, да и остальные лоша- 
ди тоже. Я просто заболел ими. 

Хотя, если припомнить, они 
нравились мне и раньше. Я был 
совсем маленьким, и мы с папой и 
мамой возвращались к себе домой 
из деревни Березово от бабушки. 
В этой деревне я не заметил ни 
одной березы, и это стало предме- 
том моих несколько отвлеченных 
размышлений. А наша деревня 
называлась Ровно, хотя в ней не 
было ровно ничего ровного, на- 
чиная от норова ее обитателей и 
кончая овражистой и холмистой 
местностью, где она находилась. 

В пути нас застала сильная 
гроза — предшественница той, что 
через пару лет подожгла конюш- 
ню. Отец взял меня на руки, мама 
шла за нами в зеленом прозрач- 
ном плаще. Сверкали молнии, гре- 
мел гром, но на руках у отца мне 


было не страшно. Он укрыл меня 
своим китайским плащом «Друж- 
ба», и я смотрел на грозу из этой 
прорезиненной пещеры. На хол- 
ме я увидел трех разномастных 
мокрых лошадей. Они сбились в 
кучу - рыжая, черная и белая — 
и безропотно стояли под сильным 
дождем. Их вид меня поразил. 

— Папа, а это Африка? -— спро- 
сил я, указывая на этих разноц- 
ветных, каких-то нездешних, как 
мне казалось, лошадей. 

— Африка, конечно, это Афри- 
ка... - рассмеялся отец и оглянул- 
ся на маму. 

К, коровам я был равнодушен, 
они были рядом, у соседки тети 
Поли - рыжая Тамара с кривыми 
нестрашными рогами и ее, тоже 
рыжая, дочь Майка. Овец же я 
панически боялся из-за того, что 
они неожиданно замирали и смо- 
трели на тебя неподвижным, ни- 
чего не выражающим взглядом. 
Много позже я прочел у Василия 
Гроссмана про овец: «Глаза овцы 
как-то по-особому, отчужденно- 
стеклянно смотрят на человека, 
так не смотрят на человека глаза 
лошади, собаки, кошки...» 

Особенно страшновато выгля- 
дели овцы по весне, когда они по- 
являлись на улице, неровно стри- 
женные «порожками», на тонких 
ногах и с нелепыми остатками 
шерсти между ушей, похожими 
на грязноватые шапочки. 

Совсем другое дело загадоч- 
ные и, как мне казалось, незави- 
симые лошади. 

Мне нравились их крепкие 
ноги, необычно вылепленные 
уши. Говорили, что лошадь не- 
пременно утонет, если ей в уши 
попадет вода. До сих пор не знаю, 
так ли это. 

А еще мне нравились круглые 
лошадиные копыта с тяжелыми 
подковами. Совсем не то, что раз- 
двоенные и какие-то скучные ко- 
ровьи. Никакого сравнения. 

Я видел, как кузнец прибивал 
подкову, зажав между колен ло- 
шадиную ногу. Гвозди для под- 
ков были особые, конические, с 
прямоугольными шляпками, и 
отверстия в подковах тоже были 
под эти гвозди — прямоугольные. 


Такие гвозди и назывались корот- 
ким и непонятным словом - ухна- 
ли. Торчащие из копыта кончики 
этих коротких гвоздей-ухналей 
кузнец плотно загибал к копыту, 
чтобы подкова не соскакивала. А 
уж самое острие откусывал кле- 
щами. И напоследок еще прохо- 
дился по гвоздям и подкове гру- 
бым напильником. 

Молоток стучал, клещи лязга- 
ли, напильник вжикал, а лошадь 
стояла смирно, хотя и было видно, 
что ей это совсем не по нраву. 

Так что, читая у Маршака: 
«...враг вступает в город, пленных 
не щадя, оттого что в кузнице не 
было гвоздя», я не особенно удив- 
лялся. Гвоздь же не простой, а 
специальный — для подковы. Та- 
кого запросто могло и не оказать- 
ся в кузнице. 

Нравилась мне и короткая ло- 
шадиная шерсть, так ровненько 
и плотно, волосок к волоску, об- 
тягивающая лошадь. Нравились 
грива и хвост, из волос которого 
умельцы плели леску для рыбной 
ловли, а еще делали петли, при- 
крепляли их к дощечке и зимой, 
насыпав на дощечку каких-ни- 
будь семян, ловили птиц. 

Нравился и запах лошади. Не 
могу описать этот древний, сразу 
узнаваемый запах. 

Особенно сильно пахло им в 
шорной - небольшой избушке, 
стоявшей неподалеку от конюш- 
ни. На ее стенах висели тяже- 
лые пропотелые хомуты, в углу 
громоздились седёлки. Не седла, 
в которых сидят всадники, а се- 
делки, через которые пропускают 
чересседельник, когда запрягают 
лошадь. И еще деревянные дуги, 
тоже необходимейший предмет 
конской упряжи. В центре дуги, в 
самом ее закруглении было при- 
креплено железное колечко. К 
нему обычно привязывали повод 
уздечки, ну, и колокольчик. Коло- 
кольчиков к дуге в нашей деревне 
не привязывали, хотя я видел их в 
некоторых избах. Позеленевшие 
от старости, с витиеватой надпи- 
сью по ободку: «Каво люблю таво 
дарую». 

Вроде, это колечко под дугой 
называют зга. В метель и ночью 


его не видно, вот и говорят: не 
видно НИ ЗГИ. 

В шорной на наших глазах по- 
ссорились из-за дуги объездчик 
Аким с деревенским прозвищем 
Аряря за сбивчивую и нечлено- 
раздельную речь и наша школь- 
ная техничка - тетя Марфуша. 
Они начали отнимать другу дру- 
га злосчастную дугу. Палец тети 
Марфуши попал в железное ко- 
лечко. Аким рванул дугу и отло- 
мил палец. Помню этот мгновенно 
пожелтевший, словно восковой, 
палец, лежавший на замызганном 
полу шорной. 

А на недалеком лугу паслись 
лошади. 

И хотя теперь я понимаю, что 
это были самые обыкновенные 
колхозные лошади, замученные 
работой и небрежным уходом, 
— помню, как строптивая Бит- 
ва вставала свечой на дыбы, не 
в силах сдвинуть с места тележ- 
ный «ход» с тяжелым длинным 
бревном - но тогда они казались 
мне необыкновенными. Я знал их 
всех по именам, знал их повадки 
и очень хотел обращаться с ними 
так же запросто, как и мои свер- 
стники. 

Но всякую большую и настоя- 
щую любовь сопровождают труд- 
ности, на ее пути встают прегра- 
ды, ей мешают досадные мелочи и 
недоразумения. 

Колхозный табун летом обыч- 
но пасся на лугу за речкой. 

Каждая деревенская семья по 
очереди должна была выделять 
кого-то, кто присматривал бы за 
лошадьми. Днем почти всех их 
разбирали на работы, а вечером 
пригоняли на луг. И забирали, и 
пригоняли лошадей обычно маль- 
чишки, взрослые были заняты 
другими делами. 

Мои родители были учите- 
лями, и на них эта повинность, 
к моему жгучему огорчению, не 
распространялась. Мне прихо- 
дилось упрашивать ребят, чтобы 
они взяли меня с собой пасти ло- 
шадей. Хорошо, что у меня были 
настоящие друзья, тот же Шурик 
Сулоев или Толик Бурдин. С ними 
я целый день крутился у табу- 
на. Более того, там мы катались 


на лошадях. Конечно, это громко 
сказано — на лошадях. Катались 
мы на Лягушке, гнедой низко- 
рослой кобыле. Она была полно- 
вата и флегматична и почему-то 
почти всегда оставалась на лугу, 
в то время как других лошадей 
разбирали на всяческие работы — 
возить зерно или доски с пилора- 
мы, тащить между грядок свеклы 
культиватор или ехать в город за 
хлебом. Девять километров туда, 
девять обратно с дощатой будкой, 
стоящей на телеге. В этой будке 
были плотно уложены буханки 
хлеба. Еще теплый! — говорили 
грузчики-добровольцы, терпели- 
во ждавшие привоза хлеба у ма- 
газина. 

Да мало ли находилось дел, где 
нужны были лошади. 

Думаю, что Лягушка была 
просто стара и к тому же ленива, 
поэтому брали ее неохотно, да и 
то на всякие пустяковые работы. 

Но нас это вполне устраивало, 
похоже, и ее тоже. Лягушка без- 
ропотно подпускала нас к себе. С 
другими лошадьми это было не- 
просто. Например, та же Битва, 
даже стреноженная, удирала, не 
давала схватить себя и надеть 
уздечку, каурилась. Да и другие 
лошади не стремились на рабо- 
ту. Такую строптивую конягу мы 
окружали кольцом и медленно 
смыкали его, приговаривая что- 
нибудь зазывно-льстивое и про- 
тягивая руки. Кольцо постепенно 
смыкалось, и кто-нибудь из за- 
гонщиков прыгал и вцеплялся в 
гриву лошади. Некоторое время 
она пыталась его сбросить, и это 
было зрелище, от которого у меня 
замирало сердце. Я понимал, что 
не смогу вот так прыгнуть и вце- 
питься в мечущуюся лошадь. Но 
признаться в этом было стыдно, 
и приходилось делать вид, что 
только какая-то ерунда в очеред- 
ной раз помешала мне сделать 
этот прыжок. 

Лягушка же безропотно позво- 
ляла надевать на себя «оброть» — 
примитивное подобие уздечки, и 
так же безропотно и меланхолич- 
но плелась по лугу вокруг табуна. 

Я ликовал и был уверен, что 
могу ездить на лошади. А тут как 


раз подоспели каникулы, я закон- 
чил четвертый класс. Получил 
начальное образование и в неко- 
тором роде стал взрослым. 

И заявил родителям, что буду 
работать в —огородно-полевой 
бригаде вместе с ребятами. По- 
моему, родители даже обрадова- 
лись такому моему решению, все- 
таки буду при деле. 

Утром я пришел в бригаду, 
бригадир записал меня в тетрадь 
и указал на лошадь. Я так и не по- 
нял: то ли лошадь была прикре- 
плена ко мне, то ли я к лошади. 
Это был Комарик - ладный, ко- 
ричневый конек, который всегда 
мне нравился. 

Не помню, что мы, мальчишки, 
делали днем, наверно, разбирали 
инвентарь в сарае. Но вот насту- 
пил вечер, лошадей пригнали в 
расположение бригады, и теперь 
нам надо было отогнать их в та- 
бун. 

Я довольно ловко вскарабкал- 
ся на своего любимого - я полю- 
бил его сразу — Комарика, и мы 
помчались. 

Ни седла, ни уздечки на лоша- 
дях не было. У некоторых ребят 
имелись свои уздечки, у иных 
«оброти» — некое подобие уздеч- 
ки; к «оброти», например, привя- 
зывалась веревка, если лошадь 
паслась на привязи. В основном 
обходились лыковыми путами. 
То есть, плетеными из липового 
лыка короткими веревками. На 
одном конце такой веревки был 
узел, а на другом петля. Этими 
путами связывали передние ноги 
лошади, чтобы далеко не ушла из 
табуна. Путами подхлестывали 
лошадь или хлопали ее по морде, 
заставляя поворачивать в нуж- 
ную сторону. 

Путо на Комарике было, ви- 
село на шее, словно тесное оже- 
релье. Но я даже и снять его не 
успел, потому что ребята сразу 
же пустили лошадей вскачь. 

И тут мой смирный конек уди- 
вил меня. Он действительно счи- 
тался смирным. Зная норов всех 
этих Ночек, Серых, Монахов, 


Звездочек, Зорек, я знал и Кома- 
рика. Знать-то знал, но, как вы- 
яснилось, не очень хорошо. Мой 


Комарик оказался компанейским 
парнем. 

Некоторые лошади не любят, 
чтобы их обгоняли, изо всех сил 
рвутся вперед. Нет, таким често- 
любием Комарик не обладал. Но 
и отставать от всех он не любил. 
Ему нравилось быть в компании. 
Все идут шагом, и он тоже, все в 
галоп, и он заодно. Придержать я 
его не мог, и нечем было, да он бы 
меня и не послушался. 

Наш с ним галоп длился недол- 
го: попрыгав на костлявой - и это 
тоже было не очень приятное от- 
крытие — лошадиной спине, я сва- 
лился на дорогу. Ребята приоста- 
новились, помогли мне сесть на 
лошадь и снова погнали вперед. И 
я опять упал, на этот раз в какую- 
то канаву, заросшую лопухами 
и крапивой. Пока мы добрались 
до табуна, я грохался с невозму- 
тимого Комарика еще несколько 
раз. И понял, что моя езда на сон- 
ной Лягушке — полная ерунда, и 
ездить по-настоящему я не умею. 

Ребятам совсем не нравилось, 
что из-за меня срывается их ли- 
хая скачка, и они тут же при- 
нялись учить меня ездить «по- 
настоящему». Думаю, не только 
из-за того, что я отставал и задер- 
живал их, а просто это была еще 
одна из забав — довольно жесто- 
кая, как многие из наших тогдаш- 
них забав. 

Учеба была простой и суро- 
вой. Меня сажали на ту самую 
непослушную Битву, а потом кто- 
нибудь сзади хлестал ее прутом. 
Битва, даже не всхрапнув, а как-то 
коротко и яростно огрызнувшись, 
тут же срывалась в галоп, я не- 
медленно падал, и все повторялось 
сначала. Напрасно я цеплялся за 
гриву, это только раздражало ло- 
шадь. На Битве даже была уздеч- 
ка — Витька Горячев был наездник 
со стажем. И напрасно я дергал по- 
водья уздечки - страх был силь- 
нее меня, и я падал. В очередной 
раз, когда лошадь подстегнули 
прутом, а меня подстегнул страх, 
в ожидании неизбежного падения 
я обреченно расслабился - и вдруг 
почувствовал ритм, в котором ска- 
кала Битва. Каким-то образом я 
понял, что мне надо слиться с этим 


ритмом, не напрягаться, не це- 
пляться за лошадь, тем более что, 
кроме гривы, там и цепляться-то 
было не за что. 

Я не упал и даже сумел повер- 
нуть Битву к табуну. 

Больше мы с Комариком не от- 
ставали. 

Так я научился ездить «по- 
настоящему». Мог даже стоять 
на лошадиной спине, правда, ког- 
да лошадь шла шагом. Мало того, 
мог вскочить на необъезженную 
молодую лошадь и продержаться 
на ней какое-то время, что у нас 
считалось особым лихачеством. 

Мне пришлось пройти еще че- 
рез одно не очень приятное ис- 
пытание. Ездили мы, конечно, без 
седла, а лошади были довольно 
костлявые. Так что через неделю 
на моих ягодицах образовались 
две больших саднящих потерто- 
сти. За ночь они подсыхали, но 
стоило только мне сесть на ло- 
шадь, как они лопались и начина- 
ли болеть, да так, что я еле тер- 
пел. И опять на помощь пришли 
ребята. Они-то уже давно прошли 
через это. Неделю я ходил пеш- 
ком. Пока жопа подживет, как 
лаконично сказали мои друзья. 
А Комарик скакал, пристегнутый 
путами к другой лошади. Зато 
потом, когда все зажило, я мог 
сидеть на лошади любой, даже 
повышенной, костлявости - и ни- 
чего. Никогда больше этих мучи- 
тельных ссадин не появлялось. 

Я обзавелся собственной уз- 
дечкой, одежда моя насквозь про- 
питалась запахом лошади, и мама 
не разрептала входить в ней в дом. 
Одежду и уздечку я хозяйствен- 
но вешал на гвоздь в сенях. А 
утром брал кусок черного хлеба, 
посыпал его крупной солью и шел 
в табун, к Комарику. 

Это было счастливое лето, я не 
расставался с лошадьми и ребя- 
тами. 

Помню, как в заднее копыто 
Серого впилось донышко бутыл- 
ки с острым стеклянным шипом. 
Мы столпились вокруг неловко 
поджавшего ногу мерина. Я уже к 
этому времени знал трагическую 
разницу между жеребцом и ме- 
рином. 


Решено было вынуть доныш- 
ко, что мы и проделали. В копы- 
те, вернее, в промежутке между 
роговыми его извилинами, зияла 
рана. Мы, недолго думая, решили 
лечить Серого. По очереди вста- 
вали на колени перед этим кро- 
воточащим копытом и пускали в 
рану струйку мочи. Серый, явно 
понимая, что мы заботимся о нем, 
стоял смирно и не дергался, а ведь 
ему было больно, и он мог бы лю- 
бого из нас ударом копыта оста- 
вить без перспективы счастливо- 
го отцовства. 

Так что повторяю - это было 
счастливое лето. 


ВОДОПРОВОД 


За домом, где жила наша се- 
мья, был вишневый сад. Зву- 
чит красиво — вишневый сад. На 
самом деле неказистые серые 
вишневые деревья, высаженные 
квадратом, окружали заросший 
бурьяном пустырь. Когда вишни 
цвели, это было красиво. Но я тог- 
да не обращал внимания на кра- 
соту. 

Этот запущенный, неухожен- 
ный сад считался колхозным, но 
скорее был ничей, а вернее, при- 
надлежал деревенским детям. 
Здесь мы играли, строили «шта- 
бы», лазили по шершавым и суч- 
коватым деревьям, рвали недо- 
зрелые розовые вишни, отдирали 
от стволов наплывы желтоватой 
или темно-коричневой вишневой 
смолы с клейким сложным вку- 
сом. 

И вдруг пустырь внутри сада 
начали расчищать. А до этого 
прошел слух, что в нашей деревне 
будут проводить водопровод. Не в 
каждый дом, а просто установят 
на улицах колонки. 

Прошлым летом в деревню 
провели радио, так что слух похо- 
дил на правду. Наверно, цивили- 
зация решила всерьез шагнуть в 
наше захолустье. 

До этого единственный на всю 
деревню радиоприемник был у 
нас в доме. Отец установил на ого- 
роде шесты, растянул антенну и 
присоединил ее к детекторному 
(до сих пор не знаю, что это такое) 
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приемнику «Комсомолец» с си- 
луэтом Спасской башни и крем- 
левской стены на толстом пласт- 
массовом корпусе. Этот хриплый 
«Комсомолец» работал от боль- 
ших и тяжелых батарей, которые 
отец приносил из города. Батареи 
вечно садились, отец соединял 
их в громоздкие блоки, приемник 
трещал, звук куда-то уплывал, и 
тогда из динамика слышался за- 
унывный космический гул. 

Помню заостренные спички, 
воткнутые в разноцветное нутро 
приемника, отец ловил какие- 
то станции и пытался удержать 
волну. Кстати, этот трюк с за- 
остренными спичками я увидел 
гораздо позже, уже в Москве. 
Мой друг втыкал их в механизм 
своего магнитофона, измученно- 
го джазовыми ритмами. Так что, 
спички в среде любителей аку- 
стики столь же традиционный и 
незаменимый инструмент, как 
рычаг в механике или скальпель 
в хирургии. 

Для того чтобы в дом провели 
радио, от домовладельца требо- 
валось прорыть узкую канаву от 
дома к улице. А по улице трактор 
протащил деревянные сани, на 
которых было установлено нечто 
вроде плуга и катушки с двух- 
жильным проводом. Плуг про- 
резал в земле щель, в нее укла- 
дывался провод, а уж от него к 
домам разбегались индивидуаль- 
ные ответвления. 

Все это проделали довольно 
быстро, и в каждом доме немед- 
ленно заиграло радио. Репродук- 
торы были включены на полную 
громкость и никогда не выключа- 
лись. Так что летом можно было 
идти по улице и непрерывно слу- 
шать какую-либо передачу - «Те- 
атр у микрофона» или «Концерт 
по заявкам», а то и оперу, «Семен 
Котко», например. В некоторых 
домах даже выставляли радио- 
приемник в раскрытое окно. 

И вот теперь наступила пора 
водопровода, можно сказать — эра 
водопровода, если вспомнить про 
водопровод, «сработанный еще 
рабами Рима». Но «срабатывали» 
водопровод у нас не рабы, а воль- 
ные и поэтому несколько бесша- 


башные и размашистые пришлые 
мужики. 

Мы их называли бурилыцика- 
ми. Они бурили довольно долго, а 
мы с ребятами гадали, как глубо- 
ко под землей находится вода. 

Высказывались даже пред- 
положения, что так можно добу- 
риться и до центра Земли. Помню, 
меня поразило это неслыханное 
открытие: оказывается, из нашей 
незаметной нечерноземной де- 
ревни можно пробить скважину 
до центра Земного шара. Деревня 
как-то сразу обрела географиче- 
ское измерение. 

Одновременно с бурением на 
нашем вишневом пустыре начали 
строить высокую водонапорную 
башню. Внутри нее установили 
огромный ржавый бак. Бак этот 
привезли еще зимой на трактор- 
ных санях. Сережка Денисов, 
только что вернувшийся из ар- 
мии, где он геройски, по его сло- 
вам, служил в погранвойсках и 
задержал «до ... нарушителей гра- 
ницы», рассказывал, как он мерз 
внутри этого бака. 

— Загрузили и поехали. Еле та- 
щились, ну, 6...! А мороз, знаешь, 
на ..., какой! Уцепищься, на ..., за 
трос внутри бака и вот дергаешь- 
ся сколько есть сил, греещься, 
ВЕ... Е. бы 

Я смягчаю его морозную по- 
граничную речь, но примерно так 
был словесно окрашен наш толь- 
ко-только начинающийся водо- 
провод. Подобная лексическая 
оправа присуща всем деревен- 
ским делам и начинаниям -— боль- 
шим и малым. Оправа или, ска- 
жем, острая приправа извечного 
деревенского скепсиса к любым 
проявлениям прогресса, даже 
если его плодами вполне успешно 
пользовались. 

Построили башню из грубого, 
непропеченного кирпича, в чем 
я убеждаюсь каждый раз, когда 
приезжаю в родную деревню и 
смотрю на руину, оставшуюся от 
этого грандиозного по тогдашним 
временам сооружения. 

Башня выглядела пришель- 
цем-исполином со шпилем-гро- 
моотводом на тесовой крыше, она 
возвышалась над нашим кротким 


деревенским простором, напоми- 
ная мне башни замка из романа 
«Айвенго». 

Но даже и эта красная кирпич- 
ная башня померкла, когда рядом 
с ней собрали ажурный металли- 
ческий ветряк. Этот гляделся уж 
совсем чужаком-иностранцем. 
Хотя что-то и родное, журавли- 
ное в нем тоже было. Ветряк раз- 
машисто вращал алюминиевыми 
лопастями и качал воду из арте- 
зианской скважины в бак. На его 
площадку можно было влезть по 
металлическим скобам. С этой 
высоты открывался обзор, недо- 
ступный даже с самого высокого 
дерева. Видно было всю дерев- 
ню с ее серебристыми крышами 
из дранки, а кое-где виднелись 
и желтовато-серые соломенные, 
хочется сказать, кровли. 

Деревня с этой верхотуры вы- 
глядела помолодевшей и оживив- 
шейся. Казалось, еще немного, 
и она под бодрый авиационный 
рокот лопастей взлетит и пере- 
несется прямо в светлое будущее. 
В будущее, о котором с утра до 
ночи пели-заливались радиоточ- 
ки, в будущее, где в трубах будет 
весело булькать водопроводная 
вода, в будущее, где наконец-то в 
дома войдет электричество и чет- 
ко щелкнет выключателем. 

Началось рытье траншей для 
водопроводных труб. Каждому 
дому выделялся кусок улицы. Все 
взялись за лопаты. Копали, стара- 
ясь не ударить в грязь лицом друг 
перед другом. Траншеи рыли глу- 
бокие, чтобы трубы не промерза- 
ли зимой. И не только глубокие, 
но почему-то еще и широкие. И 
когда рыжая криворогая корова 
Тамара, принадлежащая нашей 
соседке тете Поле, возвращаясь с 
пастбища, свалилась в траншею, 
то до дома она добралась, как 
бывалый пехотинец. Тетя Поля 
со своей немножко странноватой 
племянницей Парашей долго не 
могли понять, откуда доносится 
такой знакомый рев. А когда уви- 
дели в траншее родную Тамару, 
то одновременно закричали, при- 
чем Параша ревела совершен- 
но неотличимо от Тамары. На их 
крик прибежало полдеревни. Из- 


влечение бедной Тамары прохо- 
дило долго и трудно. За это вре- 
мя я значительно пополнил свой 
словарный запас и твердо уяснил, 
куда надо отправить этот ... водо- 
провод. 

Парапта (Параха по- 
деревенски) всегда громко и ни 
к кому не обращаясь говорила. 
Мне казалось, что голосом она 
подтверждала реальность свое- 
го существования, опиралась на 
него, как на посох. В собеседнике 
она не нуждалась, его заменяла 
корова. Они даже были похожи 
друг на друга. С коровой Параша 
делилась своим недоумением от 
несовершенства мира. Она никак, 
например, не могла смириться с 
моим именем. 

— Чего выдумали... Гена... Ну, 
какой Гена? Нету такого имени. 
Игнат! — как-то раз счастливо 
осенило ее, — что Гена, что Игнат, 
одно и то же. 

Так я стал Игнатом, и мне даже 
нравилось, когда Параша называ- 
ла меня этим именем. В деревне у 
всех были настоящие фамилии и 
фамилии уличные. Причем насто- 
ящие были не в ходу. Помню мое 
удивление, когда в первом классе 
я обнаружил, что Витька Комарёв 
на самом деле Тимохин. А Васька, 
внук деда Гриши Хорька, вовсе 
не Хорек, а Потекаев. Так что на- 
личие второго имени уравнивало 
меня со всеми, наверно, даже не- 
много путало злых духов, кото- 
рые захотели бы причинить мне 
неприятности. 

После происшествия с люби- 
мой коровой Параша несколько 
дней беспрерывно, как спортив- 
ный комментатор, ведущий ре- 
портаж с главного матча сезона, 
рассуждала об этих проклятых 
траншеях, о том, что водопровод 
не к добру, и лучше бы зарыть по- 
скорее эти ямы. 

Рыжая Тамара наверняка 
была с ней согласна, но зато со- 
седи не обращали на пророче- 
ства Параши никакого внимания 
и продолжали копать. 

Копали по всей деревне и тои 
дело находили трехгранные шты- 
ки, немецкие ребристые термосы, 
каски, а кто-то даже откопал ав- 


томат ШИП. Как писали, да и сей- 
час пишут, в газетах - эхо войны. 

Трубы не укладывали еще 
долго, и мужики наловчились из- 
влекать из траншей коров с за- 
видной сноровкой. О курах, по- 
росятах и говорить нечего. А козы 
выбирались сами. 

Попутно с этими происшестви- 
ями постоянно замолкали радио- 
точки. Когда рыли траншеи, не- 
избежно обрывали двухжильный 
провод, и безостановочно рабо- 
тавший репродуктор немел. На- 
чинались взаимные обвинения в 
злонамеренном обрыве, порой до- 
ходившие до драк. А один умелец, 
чтобы отомстить за свое умол- 
кнувшее радио, воткнул иголку в 
оболочку провода, шедшего к ре- 
продуктору соседа, и перемкнул 
контакты. В конечном итоге он 
был изобличен и соответственно 
наказан. Так одно прогрессивное 
начинание вступило в противо- 
речие с другим, не менее прогрес- 
сивным. 

Трубы в конце концов уложи- 
ли, траншеи засыпали, на ули- 
цах установили колонки, и на 
какое-то время нашим любимым 
развлечением стало одной рукой 
давить на тугой рычаг, другой за- 
жимать кран и окатывать зазе- 
вавшихся друзей веселой, холод- 
ной струей. Если же никого рядом 
не оказывалось, то можно было 
просто любоваться сверкающим 
водяным веером или стараться 
как можно дальше запустить во- 
дяную струю. 

Пользоваться водой из колон- 
ки никто, однако, не спешил. Вода 
эта ощутимо отдавала ржавчи- 
ной. А если ее налить в стеклян- 
ную банку, то через пару часов у 
дна банки начинал колыхаться 
густой коричневый осадок. 

— Пройдет! — авторитетно и 
снисходительно к деревенской 
темноте заявляли пришлые водо- 
проводчики в бывалых, промас- 
ленных бушлатах. — Вот отстоит- 
ся немного, прокачается и будет 
как слеза! 

— Ни... не пройдет! - не менее 
авторитетно возражал погранич- 
ник Денисов, проделавший нема- 
лый зимний путь внутри ледяного 


бака и знавший, что говорит. — Он 
же весь ржавый, на ...! А в воде 
еще больше, на ..., ржаветь нач- 
нет. 

'Так что за водой, или, как гово- 
рили в деревне, по воду, для пи- 
тья и для стряпни по-прежнему 
ходили «под берег». Там текла 
мелкая речка Вырка с камени- 
стым дном, у которого шныряли 
стайки пескарей. 

«Под берегом», то есть, на бе- 
регу речки была выкопана не 
очень глубокая - так, чтобы влез- 
ло ведро - ямка. На сером дне 
этой ямки шевелился небольшой 
песчаный бархан. Это родник 
выносил из темной глубины на 
свет божий мелкий желтый пе- 
сок и как бы перебирал его своим 
пульсирующим биением. Ямка 
до краев была наполнена чистой 
и ледяной родниковой водой. Вот 
туда-то все и ходили с ведрами и 
коромыслами. Ходил и я, правда, 
не с ведрами, а с алюминиевым 
бидоном. В моем сознании алю- 
миний этого бидона каким-то об- 
разом перекликался с лопастями 
ветряка, жужжавшего на горе 
над речкой. Это была какая-то 
неуловимая связь между водой из 
родника и водой из колонки. 

Ведра с водой носить на коро- 
мысле было трудно. Прекрасно 
это делал отец. Бывало, пойдем с 
ним «под берег», он наберет два 
ведра воды, подвесит их на ко- 
ромысле, а еще два ведра возь- 
мет в свободные руки и легко, без 
остановки, поднимается по кру- 
тому склону. Я со своим бидоном 
тащусь по тропинке сзади и все 
гляжу - не плеснется ли вода из 
ведер. Нет, не плещется. А у меня, 
когда я хожу за водой с ведром 
и тащу его в гору, в конце пути 
остается всего полведра воды, а 
мои штаны мокры от колен до пя- 
ток. 

Естати, за эту «ямку под бере- 
гом» отца в письмах бранили его 
московские тети. Николай, так 
примерно писали они, почему ты 
забился в эту дыру, где даже воду 
берут из какой-то ямы. У тебя же 
высшее образование, ты мог бы 
найти работу в приличном месте. 
А дети! Что они там видят? В кон- 


це концов, надо подумать и об их 
образовании... 

Тетки были «старорежим- 
ные», когда-то окончили гимна- 
зии, жили в Москве, а одна из них 
работала машинисткой в Кремле. 
Меня это не очень впечатляло, а 
вот письма, отпечатанные на ма- 
шинке, я рассматривал с интере- 
сом. В деревне пишущих маши- 
нок не было. 

Лето уже заканчивалось, а из 
колонок по-прежнему текла ржа- 
вая вода, и путь «под берег» не за- 
растал. Прогресс топтался у поро- 
га и не решался перешагнуть его. 
Угрюмо и недоверчиво глядело на 
него настоящее с водой из ямки, с 
желтым светом закопченных ке- 
росиновых ламп, с избами под со- 
ломенными кровлями, а кое-где и 
с земляными полами. Нам, маль- 
чишкам, эти полы нравились, на 
них можно было и зимой играть в 
НОЖиИчкКиИ. 

Председатель колхоза с мягкой 
фамилией Иевлев был явно огор- 
чен такой незадачей с водопрово- 
дом. Сам-то он старался идти вногу 
со временем. Его, городского жи- 
теля, рекомендовал на пост пред- 
седателя райком партии. Помню 
выборное собрание на улице перед 
школой. Мы с Шуриком Сулоевым 
пробрались к столу президиума, и 
Шурик, схватив ручку-вставочку 
с пером 86, написал фиолетовыми 
чернилами на какой-то бумажке 
— «Иевлев». Помню, как отливали 
зеленью на солнце непросохшие 
фиолетовые чернила. Так мне эта 
фамилия и врезалась в память. 

Поначалу новый председатель 
объезжал колхозные угодья на 
лошади. Для этого колхоз купил 
ему жеребца Героя, белого с про- 
свечивающей сквозь шерсть ро- 
зоватой кожей. До сих пор не по- 
нимаю, почему именно жеребца. 
Ведь жеребцы злые и непослуш- 
ные звери, не то что мерины, о0б- 
реченно расставшиеся со всеми 
иллюзиями. 

Вскоре председатель пересел 
на красный велосипед с фарой 
на руле. Так было современнее. А 
Герой шатался вокруг табуна, как 
дикий мустанг, и наводил на всех 
страх и трепет. 


Но на велосипеде мотаться по 
полям было совсем неудобно, и 
тогда колхозом была приобретена 
новенькая серая «Победа». 

Деревня онемела и притихла. 

На «Победе» председатель по 
полям не ездил. Отправлялся на 
совещание «в район», за опытом 
в соседние колхозы, «в область» 
и по другим не менее важным и 
нужным делам и направлениям. 

На свою беду, в шоферы себе 
он выбрал дядю Кирющу Степоч- 
кина, нашего соседа. 

Дядя Кирющша был мастером на 
все руки, прекрасно разбирался в 
любой технике, лихо водил маши- 
ну, не чуждался и пчеловодства. 
Эту сферу его интересов, особен- 
но когда он качал мед, я сполна и 
болезненно прочувствовал на соб- 
ственной шкуре. 

Все бы хорошо, но дядю Ки- 
рюшу (Кирюху, как его звали на 
деревне) подводило чрезмерное 
увлечение выпивкой, к которой, 
по его словам, он пристрастил- 
ся на фронте, а еще врожденная 
удаль, удесятерявшаяся, сто- 
ило ему принять на грудь. В та- 
ком виде он был способен на все. 
Нашу округу периодически со- 
трясали скандалы дяди Кирюши 
с тетей Дусей, его женой. Тетя 
Дуся тоже была фронтовичка. 
Она работала медсестрой, кури- 
ла папиросы «Север» и мастер- 
ски делала уколы. Это ее умение 
перекликалось у меня с пчелами 
дяди Кирюши. 

Поскольку мы жили рядом, то 
их боевые схватки проходили на 
наших глазах. Два фронтовика 
умели воевать и не уступали друг 
другу ни в тактике, ни в страте- 
гии, твердо удерживали заво- 
еванные позиции. Это тоже было 
эхо войны. 

Похоже, дядя Кирюша не 
спешил расставаться со своим 
боевым прошлым. Когда мы по- 
селились в доме по соседству, он, 
чтобы проверить соседа на кре- 
пость, как-то ночью выстрелом 
из винтовки разнес нашу печную 
трубу. Винтовку он прихватил 
с войны и хитроумно хранил ее 
в соломенной застрехе крыши. 
Кстати, с фронта он вернулся в 


каких-то диковинных красных 
сапогах и довольно долго щеголял 
в них в любое время года. Во вся- 
ком случае, я их отчетливо помню. 

Отец тоже воевал, и его разго- 
вор с Кириллом был краток. Даже 
не разговор, а скоротечная руко- 
пашная схватка. После этого дядя 
Кирюша притих и зауважал отца. 
Я как-то раз услышал, как он 
убежденно говорил своему оче- 
редному собутыльнику: «Сосед у 
меня человек...» 

Коли уж прозвучала воен- 
ная нотка, то стоит добавить, что 
наш колхоз носил имя легендар- 
ного полководца Чапаева. Это не 
то чтобы оправдывало, но как-то 
объясняло поступки многих чле- 
нов этого коллективного хозяй- 
ства, а необычные сапоги дяди 
Кирюши как бы напоминали о 
лихих атаках красных кавалери- 
стов. 

И вот этого человека Иевлев 
назначил своим шофером. Сна- 
чала дядя Кирюша был преис- 
полнен чувством собственной 
значимости, он явно ощущал 
себя государственным человеком. 
Утром ездил в город за председа- 
телем — тот жил в районном го- 
родке и в руководимый им колхоз 
переезжать не собирался. Вече- 
ром отвозил председателя и воз- 
вращался в деревню. 

Помню, я брел домой, и почти 
уже у дома меня нагнала «Побе- 
да». Резко затормозила (надо до- 
бавить неизбежное: «взбив густое 
облако пыли», асфальта же не 
было), взбив густое облако пыли, 
и дядя Кирюша царственным же- 
стом распахнул дверцу: 

— Прошу! 

Я впервые оказался в необык- 
новенном нутре легкового автомо- 
биля. Не могу сказать, что я испы- 
тал, понравилось ли мне или, что 
вряд ли, не очень. Просто это было 
какое-то другое измерение, его 
надо было впитать и, рассказы- 
вая друзьям, осмыслить. До этого 
я ездил только в кузове «полу- 
торки», да еще в кабине трактора 
«К-64»: отец моего друга, Толика 
Бурдина, был трактористом, и 
нам порой перепадала возмож- 
ность проехаться по разбитой 


деревенской улице на тракторе 
и даже подергать за стальные 
тракторные рычаги. 

Помню, родители смеялись, 
когда у нашего дома остановилась 
«Победа» и из нее с неопределен- 
ным выражением лица вылез я. 

Служебное рвение дяди Ки- 
рюши длилось недолго. Все чаще, 
отвезя Иевлева в город, он от- 
правлялся в самостоятельное 
плавание, порой с весьма нена- 
дежным экипажем на борту. На 
«Победе» появились вмятины и 
царапины, из ее выхлопной тру- 
бы струился едкий, черный, вро- 
де пиратского флага, дым. Потом 
выхлопная труба отвалилась и 
потерялась. Теперь машина мча- 
лась по болышаку с танковым 
ревом. Дядя Кирюша не спешил 
с установкой нового глушителя. 
Наверно, этот грозный рев напо- 
миналему совсем недавнее боевое 
прошлое, в нем ему слышалось 
раскатистое эхо войны. 

А ржавая вода все текла, все 
струилась... 

Решено было промыть всю си- 
стему каким-то раствором, на- 
зовем его каустиком. Выполне- 
ние этой миссии было возложено 
на технического умельца дядю 
Кирюшу. Это было очередной 
ошибкой председателя: деньги, 
выданные на чудо-средство, лич- 
ный шофер потратил на покупку 
совсем других веществ, коими 
тут же и промыл свою собствен- 
ную систему. К процедуре про- 
мывания присоединился и его 
беспабашный экипаж. Процесс 
затянулся, дядя Кирюша на не- 
сколько дней исчез с обществен- 
ного горизонта. 

Не знаю уж, как добирался 
Иевлев до колхоза имени леген- 
дарного комдива, но, добравшись, 
он тут же начинал заниматься 
поисками своего технического 
специалиста. Дядя Кирющша, ис- 
пользуя свой фронтовой опыт, 
маскировался и маневрировал. 
Наконец их встреча состоялась. 
И произошло это напротив дома 
деда Гриши Хорька, у огромной, 
никогда не просыхающей лужи. 

Завидев взбешенного пред- 
седателя, дядя Кирюша с неис- 


требимой солдатской смекалкой 
вошел в своих красных сапогах в 
зеленоватые тяжелые воды лужи 
и закрепился в самом ее центре. 

— Степочкин! Степочкин, не- 
медленно выходите! Слышите, 
Степочкин? Я вас под суд отдам! 
Выходи, ...! Срок получишь, на ...! 
Выходи, ..., сюда, кому говорю! 

Иевлев бегал в своих город- 
ских штиблетах по берегам лужи 
и походил на курицу, внезапно 
обнаружившую, что ее любимый 
цыпленок оказался утенком, и 
притом довольно гадким. 

Дядя Кирюша отвечал ему с 
истинно солдатским достоинством 
и красноречием. По-моему, после 
этой, в некотором роде историче- 
ской, встречи вода в луже стала 
соленой, впитав в себя все рече- 
вые изыски собеседников. 

Как-то незаметно Иевлев ис- 
чез из колхоза, дядя Кирюша, 
счастливо избежав обещанно- 
го суда, сосредоточился на до- 
машних слесарных работах: 
всегда надо было кому-нибудь 
что-нибудь починить, а потом и 
вспрыснуть это дело. 

Со временем, как я уже и го- 
ворил, водонапорная башня пре- 
вратилась в руину, журавлиный 
ажурный ветряк, в последний раз 
взмахнув алюминиевым крылом, 
куда-то бесследно исчез, вслед за 
ним незаметно исчезли с улиц и 
колонки. 

И только трубы остались под 
землей. Лежат они там и сейчас, 
забытые всеми, с ослепшей и за- 
мершей в них водой прошлого 
века. 

А в ямке «под берегом» по- 
прежнему пульсирует родник, 
все стремится из земной толщи 
наверх, все перебирает и переби- 
рает легкий желтый песок. 


НАЧАЛО 


Недавно мне позвонили из 
одного журнала и попросили от- 
ветить на вопрос, как я начал пи- 
сать стихи. С чего, собственно, все 
у меня началось? 

Стихи? Да я и не подозревал, 
что это такое. В школе, конечно, 
«проходили» Пушкина, Некра- 


сова, помню что-то из Никитина: 
«Куст заденешь плечом, на лицо 
тебе вдруг с листьев брызнет роса 
серебристая». Было похоже на 
правду, такое доводилось пере- 
живать, например, на рыбалке, 
но все это оставалось на бумаге, 
в школьной программе - выучил, 
ответил, забыл. 

Вокруг шла серьезная жизнь, 
вокруг была послевоенная, а от- 
того по бедному, деревянно-лы- 
ковому укладу почти бунинская 
деревня, где рифмованную речь 
можно было услышать лишь в 
частушках, всерьез говоривших, 
так сказать, о суровой правде 
жизни, о подлинных и мнимых ее 
ценностях. 


На горе-горушке 
Дрались побирушки. 
Мужик бабу за виски — 
Отдавай мои куски! 


«Виски» в данном случае - 
это волосы. Так и говорили: ви- 
ски отросли... Эта частушка из 
тех немногих, что можно проци- 
тировать. И еще бесчисленные 
«складные» поговорки, присказ- 
ки, присловья, по большей части 
относившиеся к телесному низу и 
всем его функциям. Этих органов 
и функций было, в сущности, не 
так уж и много, но их осмысление 
и вербальное воплощение отлича- 
лось неиссякаемой изобретатель- 
ностью. Чуть позже появились 
песни вроде «Мы идем по Уруг- 
ваю....х Стихи оставались далеки 
от меня, так же, как этот самый 
неведомый Уругвай, про который 
мы горланили в морозной ночи, 
возвращаясь после киносеанса из 
клуба соседней деревни. 

Наверно, это тоже было какое- 
то начало. 

Время было послевоенное, в 
деревню заходили нищие, стуча- 
ли в дома и просили милостыню. 
Помню двух из них. Один благооб- 
разный, седобородый, в длинной 
белой, подпоясанной веревочкой, 
рубахе и лаптях. Он становился 
на колени у порога и затягивал: 
«Христа ради...» Мне он казался 
каким-то сказочным персонажем, 
каликой перехожим. А второй — 
худой, высокий, в кепке, которая 


от долгой службы приняла очер- 
тания его черепа и скорее похо- 
дила на скульптурное изваяние 
кепки. Он просил требовательно и 
при этом смотрел в сторону. Пом- 
ню, как он проходил нашим про- 
улком, и на него залаяла собака. 
Нищий резко обернулся, из-под 
козырька косо и хищно блеснул 
глазами, но сдержался, лишь 
перехватил покрепче свою орехо- 
вую палку со срезанной спиралью 
лентой коры. 

Появление в деревне цыган- 
ского табора походило на празд- 
ник. Ехали телеги, сбруя на ло- 
шадях была увешана бубенцами, 
дуги перевиты цветными лента- 
ми. Вокруг с лаем бегали большие 
собаки, с телег дерзко смотрели 
смуглые мужчины в распахнутых 
полушубках. Они ставили шатры 
на окраине, разводили костры, а 
пестрые цыганки рассыпались по 
деревенским дворам, предлагая 
женщинам свои лукавые услуги. 

Помню, как возле магазина 
маленький, лет семи, цыганенок 
предлагал за деньги спеть, спля- 
сать и даже «сплясать на пузе». 
Один из наших ребят, из тех, что 
были повзрослее, сунул ему мо- 
нету: давай! 

— А как тебя зовут? — уточнил 
цыганенок. 

— Серега... 

Цыганенок довольно формаль- 
но затопал босыми ногами, за- 
хлопал в ладоши и спел, отчаянно 
блестя антрацитовыми зрачками 
и синими белками: 


Ой, Сережа, дорогой, 
Я тебя уважу: 

На макушку насеру, 
Палочкой размажу! 


— А на пузе?.. — после некото- 
рой паузы спросил растерянный 
заказчик. 

— Видишь, как грязно? - ре- 
зонно ответил цыганенок и указал 
на землю. Действительно, не пля- 
сать же «на пузе» в таком заму- 
соренном месте. Сам исполнитель 
тоже был отнюдь не в белоснеж- 
ном одеянии. 

Наверно, тогда я интуитивно 
понял, какую дополнительную 
силу и убедительность обрета- 


ет слово, обращенное непосред- 
ственно к конкретному человеку, 
«целевой аудитории», как сказа- 
ли бы сейчас. 

И это тоже походило на начало. 

Отец любил Пушкина, знал 
почти всего «Евгения Онегина» 
наизусть и при случае любил ще- 
гольнуть этим. Но я относил это к 
числу его чудачеств, неких духов- 
ных трофеев, вроде той же вполне 
вещественной трофейной опасной 
немецкой бритвы или летного ко- 
жаного шлема, которые он привез 
с войны. Бритва была мне не нуж- 
на, летный шлем тоже был в де- 
ревне как-то ни к чему, значит, и 
стихи необязательны. Сила пуш- 
кинских строк, ритм онегинской 
строфы ничуть не задевали меня. 
Говорю же, серьезная жизнь 
была вокруг, «без черемухи» и 
стихов. Не считать же стихами то, 
что я барабанил на «монтаже» по 
праздникам в школе: 


Кремлевские звезды над нами горят, 
Повсюду доходит их свет! 

Хорошая Родина есть у ребят, 

И лучше той Родины нет! 


Вернее, именно это я и считал 
стихами. И разве это могло заин- 
тересовать, увлечь в «Страну По- 
эзии»? Так кокетливо называлась 
рубрика в еженедельнике, в ко- 
тором много позже мне довелось 
работать. 

Да и отрочество, на удивление, 
тоже как-то обошлось без стихов. 
Помню, я пытался что-то сочи- 
нить какой-то девочке, но ничего 
не получилось, и я удовольство- 
вался крадеными строчками из 
песни, услышанной из постоянно 
бубнящего, непрерывно поюще- 
го про успехи «хорошей родины» 
репродуктора. 

Тогда я жил в нашем уездном 
городе. Снимал вот именно что 
угол в большой городской семье, 
в их типичном провинциальном 
— кирпичный низ, деревянный 
верх, герани за чистыми оконны- 
ми стеклами -— доме, и учился в 
девятом классе. 

Я сильно тосковал по свое- 
му дому, по семье, как оказалось 
чуть позже, доживавшей в пол- 
ном составе последние месяцы. 


В пятницу вечером (уроки были 
во вторую смену) или в субботу 
утром я шел домой, не обращая 
внимания на погоду. Идти надо 
было, если в обход на мост через 
Оку, то четырнадцать киломе- 
тров, а зимой по льду ОКИ, «на тот 
берег» — всего-то пять. 

В начале апреля, в субботу, яи 
проскочил по мокрому уже льду 
домой, а в воскресенье мама раз- 
будила меня. 

— Гена, вставай. Ока пошла... 

И действительно, в окно было 
видно, как по вздувшейся за ночь 
реке сплошным потоком несутся 
льдины, порой медленно, с ту- 
гим усилием становясь на ребро 
и показывая влажную, сизовато- 
синюю прозрачную изнанку. И 
грохот ледохода, этого шумного 
и торжественного действа, тоже 
был отчетливо слышен. До «ор- 
ловского» льда, до темных, почти 
черных от копоти орловских заво- 
дов льдин еще было дня три, если 
не больше. Да и то Ока не сразу 
после этого пойдет на убыль, еще 
постоит, принимая в просторный 
разлив стаи уток и всякой другой 
водяной ПТИЦЫ. 

Это означало, что мне срочно 
надо было возвращаться в город. 
Иначе Ока разольется еще шире, 
ия уже не пройду на железнодо- 
рожный мост. Наш ближайший, 
самый обычный бревенчатый 
мост был затоплен недели на две. 
Почему-то пропустить школьные 
занятия было немыслимо. Об этом 
даже и речи не шло. Да и то - две 
недели, что я провел бы среди раз- 
лива, срок немалый. И пришлось 
мне наскоро собираться, надевать 
кирзовые сапоги (сколько верст 
отмахал я в этой незаменимой об- 
уви!) и немедля отправляться. 

Мост вроде вот он - из наше- 
го окна в апрельском утреннем 
тумане виднеются ажурные фер- 
мы, —- а идти надо в обход. Ока 
ползет вверх, заполняя все ов- 
раги, с натугой запихивая в них 
тяжелые льдины, заливая все 


низины, перерезая дороги. Надо 
идти верхами, по высоким косо- 
горам, по опушкам перелесков. И 
неизвестно, сколько километров 
получится. Скажу одно — вышел 


я рано утром, а к мосту пришел 
уже в сумерках. В дни разлива 
через этот мост пускали, в другие 
же дни часовой еще издали махал 
винтовкой: не подходи! Я шел, 
проваливаясь в рыхлые зажоры, 
оказываясь по пояс, а то и выше, 
в пропитанном водой зернистом 
шершавом снегу. Вылезал, вы- 
жимал одежду, выливал воду из 
сапог и отправлялся дальше. 

И вот в разгар этой разгоря- 
ченной, сосредоточенной ходьбы 
что-то, как пишут в романах, ше- 
вельнулось во мне; в такт шагам, 
на помощь им возник какой-то 
непонятный, но мой, я это сразу 
почувствовал, ритм, требующий 
слов, да не просто слов, а каких- 
то особых и рифмующихся слов. 

Не помню, что я бубнил в своем 
восторженном состоянии, какие 
слова и как складывал, составляя 
из них строчки. Наверняка что- 


нибудь бодрое и романтичное, на- 


подобие того, что слышал по тому 
же радио или в кино. Но зато пом- 
ню, что это был мой ритм, моя ме- 
лодия. И она мычала и ворочалась 
во мне, ища форму, которая со- 
впала бы с этим высоким солнеч- 
ным апрельским днем, с этим не- 
босводом и его чуточку пушистой 
синевой, с этим по-весеннему ту- 
манным простором и с этой роко- 
чущей рекой, сее мускулистым, 
быстрым потоком, ворочающим 
в своей растущей на глазах шири 
огромные льдины. 

Это точно было начало. 

С тех пор что-то подобное ста- 
ло приходить ко мне все чаще. Во- 
рочалось, беспокоило, требовало. 

Я пытался писать, но ничего 
хорошего из этого не выходило. 
Как я завидую людям, которые, 
по их словам, начинали говорить 
и писать в рифму чуть ли не в 
младенчестве! Иногда мне каза- 
лось, что вот — получилось, но при 
ближайшем рассмотрении это 
оказывалось совсем, совсем не то, 
что так просилось на волю, гуде- 
ло, шелестело листвой, свистело 
ветром, шуршало снегом. 

'Так это и длилось. Я отдал дань 
Есенину, доступному мне тогда 
поэту. Что-то такое: «По полям 
гуляет черный ветер, в тусклом 


свете месяца кривого, словно ве- 
тер лета не заметил, словно ветру 
жить уже не много...» 

Начало?.. 

К тому времени в моей жиз- 
ни, как это бывает в молодости, 
произошло много перемен, в том 
числе и географических. В один- 
надцатом классе, уже далеко от 
Оки с ее ледоходами, серьезная 
девочка Ира Гилярова дала мне 
серый томик Пастернака. Я про- 
чел его и, разумеется, ничего не 
понял. Прочел еще раз и с ниги- 
листическим подростковым гоно- 
ром, с каким-то саркастическим 
и, как мне казалось, остроумным 
замечанием вернул его Ире. 

Каково же было мое изумле- 
ние, когда через несколько дней 
стихи, строфы, строчки стали не- 
ожиданно всплывать в моей па- 
мяти. От этого они не становились 
понятнее: «И какую-то черную 
доведь, /И - с тоскою какою-то 
бешеной —/Ё, преставлению све- 
та готовит, /Конноборцем над 
пешками пешими...» Но это было 
уже и не важно. Вот она музыка, 
мелодия, мычание и бормотание, 
воплотившееся в совершенной 
словесной полноте. И вот что мне 
надо искать. 

Поиски продолжаются до сих 
пор. Беспроигрышных автомати- 
ческих навыков я так и не при- 
обрел, все время возвращаюсь к 


манящему, неуловимому, вечно 
дробящемуся ритму, к вечному 
началу. 


Ко льду, плывущему по широ- 
кой реке. 
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СТЕПАНЫЧ 


(РАССКАЗЫ) 


ХОЖДЕНИЕ ПО ВОДАМ 


Жил Игорь Степаныч, немоло- 
дой, но крепкий человек. В городе 
жил, в спальном районе. У Игоря 
Степаныча была жена и тещца. А де- 
тей - нет, не было. Потому как не- 
удачно Степаныч в армии свинкой 
переболел. И мужская доблесть 
осталась, а смысл в ней пропал. 

Но так-то Степаныч дельный 
был. И дома хозяйствовал, и без- 
ропотно огородом занимался. Жена 
его, Вера, тоже была работящая и 
приветливая. Даже теща не особо 
мешала. Побухтит иногда, что зять 
в семейных трусах по дому ходит, 
погремит сердито мослами и в ка- 
морке своей уймется. Беспокойная 
была, но не злая — просто не в себе 
немного. 

...И вот затосковал Игорь Сте- 
паныч. 

Вышел как-то утром из дачной 
дверки, чахлым тюлем задернутой, 
взглянул на две линялые задни- 
цы, мерно ползущие к огородному 
горизонту. Костлявый -— тещин, 
пухлый — жены. И две эти задницы 
разговаривали и хихикали. Сюр- 
реализм жизни больно ударил по 
проснувшимся глазам Игоря Сте- 
паныча. 

И душа дико затомилась. 

Отпросился он в город по делам, 
полёг там в квартире на пол и почти 
отключился с вопросом: «Зачем», в 
голове. 

Поскольку дверь в кварти- 
ру была открыта настежь, вошел 
туда сосед Серёга — мелкий, дроб- 
ный, пританцовывающий человек с 
длинным носом. У Сереги глаз дер- 
гался, он был древних традиций 
алкоголик. 

Сели со Степанычем пить. 

Степаныч не пьянел, а Серёга 
пришел в дикое возбуждение. И 
рассказал, что шурин его, Лёва, в 
таком же состоянии всю семью на 


уши поставил. Дня три бухал -— и 
всё как стекло. А на четвертый в 
петлю полез. Из петли-то его выну- 
ли, но задумались. Взялись таблет- 
ками лечить - так чуть не залечили 
до овощного состояния. И вот когда 
теща уже втихаря от всех стала о 
месте на кладбище для Лёвы дого- 
вариваться, Ленка, Лёвкина жена 
увезла его в Чапино. К старцу Не- 
ктарию. 

После имени старца Серёга от- 
рубился, а Степаныч выпил из гор- 
ла еще ноль семьдесят пять водки 
и очнулся на дороге с Сереёгой под- 
мышкой. Серёга осуществлял ма- 
ятниковые движения и пытался 
вернуть завтрак на битый асфальт. 
Небо было смурное, как крышка 
кастрюльки, а прямо околь глаз 
был новенький указатель на Ча- 
пино. Серёга сполз из подмышки 
и принялся кричать желудком на 
бордюрный камень. 

Степаныч пошарил в кармане. 
Нашел там бутылку, на дне кото- 
рой плескалась прозрачная жид- 
кость, и выпил. И даже не понял, 
что это было. 

Навстречу им вышел очкастый 
мужик с собакой, оглядел Степа- 
ныча и Сереёгу и доходчиво расска- 
зал, как дойти до дома старца. 

Дорога длилась до конца дня и 
всю ночь. Прекрасный рассвет за- 
стал их лежащими возле калитки, 
из-за которой на них свирепо смо- 
трел коренастый полуголый дедок, 
изобильно поросший темно-рыжим 
волосом. Он открыл калитку, впу- 
ская Степаныча. Степаныч показал 
жестом, что хочет, и Серегу внести, 
но старец рявкнул, что Серёга сам 
должен достигнуть... 

Степаныч вошел в маленькую 
горницу. В горнице было чисто и 
пахло сушеными травами и гриба- 
ми. В красном углу висела икона 
Спасителя деревенского письма. 
Спаситель радовал глаз пухлыми 
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румяными щеками и сочувству- 
ющим выражением лица. Старец 
дал Степанычу ковшик горькой га- 
дости. Степаныч покорно выпил, и 
реальность стала контрастной до 
рези. После чего меховой старец 
уселся напротив и задал вопрос: 
«Ну?» 

Кроме рассказа о говорящих 
задницах и грядках, из Степаны- 
ча ничего не вытекло. И ему стало 
стыдно. А старец громко забегал 
по горнице. На улице стонал Се- 
рёга, достигший середины двора и 
павший рядом с колодой для колки 
дров. 

Старец порешил, что должны 
они пойти к озеру. Там Степаныч 
искупается. 

Пока они шли, Степаныч му- 
чился вопросом, почему старец так 
говорит? То есть, Степаныч свобод- 
но владел фольклорным русским, 
но Нектарий матерился так слож- 
но и, одновременно, как бы между 
делом, что изумление росло. 

Старец бодро шел впереди, и со- 
сны плакали росой на его застиран- 
ную милицейскую рубашку. Возле 
озера Степаныч задал мучивший 
вопрос. Старец осерчал и, скупо 
жестикулируя, пояснил, что ни 
одно Евангелие не сохранило сло- 
весных баталий Христа и солдат. 
А он, Нектарий, не уверен, что сын 
плотника в порыве грусти и боли 
говорил с ними цитатами из Писа- 
НИЯ. 

Степаныч робко высказал недо- 
верие, после чего Нектарий кротко 
вздохнул, подошел к краю озера, 
перекрестился и пошел по водам. 

Дойдя до середины озера, он 
обернулся и, осиянный восходным 
светом, затейливо и почти несер- 
дито позвал к себе Степаныча. 

Степаныч не спорил. Он дошел 
до кромки воды и глупо заулыбал- 
ся, мотая головой. 

Старец на водах озлился. Речь 
его стала еще краше. Степанычу 
даже послышались в ней какие-то 
иностранные ругательства. Водная 
гладь пружинила под сердитым 
старцем. 

И Степаныч пошел, заворожен- 
ный страстностью слов. Не дойдя 
до Нектария метров трех, он свеч- 
кой ушел под воду. И было это не 
страшно, но досадно. Верхний пре- 
дел воды уходил вверх чашечкой 
зелененькой. 


Но досада утопления одолела, 
и Степаныч пошел вверх. Руки по 
швам — как солдат. Уши заклады- 
вало. В чашечку по-птичьи загля- 
дывал старец, стоявший на корточ- 
ках. 

Степаныч вынырнул и утвер- 
дился. Нектарий веселым оком 
смотрел на него снизу вверх. 

И они пошли обратно... 

Возле дома старца спал Серёга, 
всхрапывая и скоблясь во сне, как 
собака. Возле него ходил насто- 
роженный петух и пара пестрых 
кур. И в воздухе пахло так хорошо 
и приветливо, что хотелось жить 
долго. 

Лет так восемьдесят, чтоб не 
устать. 


НЕОПАЛИМЫЙ 


Игорь Степаныч любил осен- 
нюю дачу. 

И любовь эта была зрелой. 

По молодости, когда жена ссы- 
лала его на осеннюю барщину в 


Тамбовскую область, Степаныч 
роптал и пробовал бить кулаком по 
столу. 


Но возрос над собой к пятиде- 
сяти годам и вдруг понял, что это 
хорошо. 

Дня три-четыре он сладко то- 
мился под скудным осенним сол- 
нышком, готовя дом и землю к 
зимовке. Земля расстилалась поч- 
ти бесстыже, вздыхая и источая 
аромат любви и тлена. Степаныч 
изнывал от нежности над грядка- 
ми и глотал слезы, открывая лицо 
тонким ветвям нерожавших еще 
яблонь. 

После дачной отсидки бывал он 
с женой ласковым и почти страст- 
НЫМ... 

..Что она, бестолочь, неизменно 
списывала на его дачную аскезу. 


В тот год Степанычу, правда, 
было грустно. Зарядил бисерный 
дождик, нарушив последователь- 
ность действий. Но и в нем вдруг 
сыскалась прелесть. Закутавшись 
в битый молью тещин тулупчик, 
Степаныч пил травяной чаек и ку- 
рил на веранде под стрекотание 
прохладных капель и скулёжь не- 
ведомой собаки. 

Когда дождь почти закончил- 


ся, с соседнего участка потянуло 
ароматным дымом. Там жил сосед 


— «вшивый интеллигент». Когда-то 
он купил участок у жадных детей 
бывшего соседа Матвея и переде- 
лал там все. 

Снес к шутам старую халабуду 
и долго строился. 

..Сновал молчаливый угрюмый 
народ, болботавший на неведомом 


наречии. 
Дом обозначился небольшой, но 
аккуратный. 
Участок — ухоженный, но не 


более того. Из-за колючих кустов 
особо не разглядищь. Что за поро- 
да? 

Быстро взросли и сомкнулись. 

Соседа Степаныч не видел ни 
разу - не то они не совпадали по 
времени, не то сосед просто не по- 
являлся в своих владениях. Или 
уезжал рано? 

Степаныч был нелюбопытен. 


Другие же обитатели товарище- 
ства жильца ущучить стремились, 
да он не давался. За всё платил ис- 
правно, но на собраниях лица не 
казал. Порой появлялся какой-то 
его представитель — рыжий, куче- 
рявый детина с недобрым взглядом 
и раскатистым басом. 

Но детина на участке не хозяй- 
ствовал. 


Степанычева жена любила 
строить по поводу жильца дикие 
гипотезы, а в один лихой час взду- 
мала у него слив покрасть, но руку, 
перелезаючи через забор, сломала. 

Сказано же - бестолочь. 

Вскоре после этого ветка сливы 
к ним свесилась. Цвела и плодоно- 
сила. Степаныч даже украдкой ел, 
но упертая жена орала в заборные 
щели, что ей чужого не надо. 

Ну, а тут - запах горелой ли- 
ствы. 

Степаныч изумился, потом на- 
пугался - не пожар ли? 

Вышел под сикающий дождь 
как был. В тулупчике и калошах. 

Чавкая раскисшей землей, до- 
стиг забора, и сквозь живую из- 
городь увидел плотный дым, в ко- 
тором неясно темнела мужская 
фигура, собирающая с земли ли- 
стья и сучья. У ног фигуры бегала 
собака и побрехивала. 

Степаныч изумился: такого 
плотного дыма он не видел. При- 
чем, ограниченного забором и жи- 
вой изгородью. 


В небе обозначился самолетный 
гул. Фигура досадливо махнула ру- 
кой — гул смолк. 

Степаныч отвесил челюсть, по- 
том, подумав, кашлянул и пода- 
вился. Приступ кашля швырнул 
его от кустов. 

Происшествие разъярило Сте- 
паныча. Соседские фокусы разру- 
шили изумление. Порвав приступ 
кашля затейливым матерным ко- 
ленцем, Степаныч наконец отды- 
шался. 

..Голос из-за забора пригласил 
его. 

Степаныч не преминул - аж 
сердце зашлось! 

Оказалось — любопытен. 

На соседских шести сотках рос 
сад. Туманность ему шла. 

Хозяин сидел на венском сту- 
ле посреди двора и, задрав голову, 
смотрел в кроны деревьев. Перед 
ним акварельно пылал маленький 
костерок, источая тонкий, смоли- 
стый аромат. Степаныч прослезил- 
ся, 

КЖалостливо пахло. 

Как в церкви. 

Сосед показал на соседний стул. 
Степаныч сел. 

— А чего, Степаныч, хороша 
нынче осень? 

— Да надымил жеты... 

— Ну... Это от паразитов. Знаешь, 
заведутся червяки в яблоках - чи- 
сто змеи. И никакой дуст не берет. 

— Во-во. Многоножки. 

Сосед досадливо махнул рукой 
и понурился. 

— Степаныч, а где жена? 

— Да холостякую три дня. С зем- 
лей мудохаюсь. 

— Не выражайся. Не люблю. 
Беса тешишщшь. 

— Ты поп, что ли? 

Сосед замялся. 

— Не совсем. 

— А женат? 

— Та-а-а.. Это очень личное, 
Степаныч. 

— Понял, не дурак. А дети есть? 

— Сын был... 

Сосед понурился и загрустил 

— Спился? 

— Типун тебе на язык! Убили 
его. Молодой быдл... 

Степаныч поглядел на соседа. 
Седой, бородатый... Непримет- 
ный, в общем. Глаза только та- 
кие - особенные. Знакомые. Как в 
кино. 


— Э, да ты актер, что ль?! 

Сосед охотно кивнул головой. 
А Степаныч расслабился. Это хо- 
ротшо, что актер, а не интеллигент. 
Тех Степаныч не жаловал. С одним 
как-то пил - так перевод продукта 
вышел. Интеллигент пол возле ди- 
вана заблевал. И разговор-то был 
ни о чем. Какая-то пустопорожняя 
философия... 

Степаныч приосанился и заер- 
зал на сочно хрустящем стуле. Вы- 
тащил из кармана пузырь. Сосед 
вежливо отверг и в ответ принес 
домашнего вина и пару каких-то 
глиняных плошек. 

Вино Степаныч не жаловал — 
бабский напиток. Но это, из плошек, 
было особенное. Густое и явствен- 
ное как небо, где каждая звездочка 
на вкус ощущается. 

И плакать охота. 

— Марочное? 

— Ну, типа того. 

— Вот, мутный ты, соседущшка. 
Намеки сплошные и недоговорки. 
Вот, я тебе про себя всё рассказать 
могу. 

— Не. Степаныч, не рущь вечер. 

— Ладно. 

Потом они пили. Пели. Сосед 
знал какой-то особенный язык, что 
слова словно глотались и булькали. 
Степаныч заслушался и почему-то 
понял, о чем мужик поет. Об одино- 
честве, о сыне, которого потерял, о 
жизни. 

— Слышь, а чего не женищшься- 
то? 

— Да некогда всё. Жене же вни- 
мание нужно, а я очень занят. Не 
продохнуть. С тобой, вот, рассла- 
бился. Спасибо. Но теперь спать — 
встаю рано. 

..Вышел утром на крыльцо и 
офигел. 

На соседушкином участке весе- 
ло и непостижимо горел не костер, 
а маленький куст. Язычки пламе- 
ни вроде листьев — колыхались, но 
ветвей не жгли. Пританцовывали, 
подрагивали, выбрасывали в воз- 
дух жалостливый запах. И, вроде 
как, песня в воздухе стояла. Тор- 
жественная, смыкающая небо сво- 
дом и стелющая твердь земную до 
самого горизонта. 


ГРАЙ 


Жизнь у Игоря Степаныча поч- 
ти наладилась. 


Жене стало не до Игоря Степа- 
ныча. 

..Оставила она Игоря Степа- 
ныча на мал-мало времени в покое 
— занялась теткой из Мурома. И 
тещу забрала. 

Тещина сестра болеть чрезвы- 
чайно любила. 

Бывал Степаныч вовлечен в эти 
пляски, но через пару дней в Му- 
роме так многосмысленно вздел в 
воздух табурет, что больная аж за- 
жмурилась. Чем стала для Степа- 
ныча не в пример как милее. Теща 
же валерьянкой упилась и Степа- 
ныча выгнала домой. К его тихой 
радости. 

С тех пор повелось: как болеет 
тетка Груша, так жена с тещей ус- 
вистывают, а Степаныча не нево- 
лят. 

Но беда объявилась другая - 
Серега. 

Он пить-то бросил, но охота до 
веры его одолела. Повадился он 
в ближайшую церковь Косьмы и 
Дамиана ходить. Определили туда 
чудеснейшего батюшку -— отца 
Алипия. Отец Алипий, крепкий 
молодой человек, буйно жаждал 
просвещать и, паче всего, спасать 
души заблудших. 

Крамола теплилась в 
кружка свидетелей Иеговы. 

Пять старушек собирались вме- 
сте, чтобы отправлять свой стран- 
ный культ. Что-то жиденько пели, 
вязали носки и пили чай с варе- 
ньем. 

Порой к ним присоединялся 
какой-то неглубокий баритон. По- 
сле посещения баритона робкие 
бабки толклись у автобусных оста- 
новок — раздавали жухлые библии 
на склизкой бумаге. 

Пару раз пытались ходить по 
квартирам. 

Первый же рейд их переменил. 
\Щильцы относились всяко... по 
большей части, глумились из-за 
двери. 

..С тарарамом сдали полицей- 
ским. Старушки в участке вдох- 
новились — пели и плакали, в вере 
причудливой укрепляясь. Поли- 
цейские их накормили, напоили, 
получили по пестрому буклетику, 
но терновые венцы над седыми го- 
ловами воссияли. 

Отец же Алипий первой задачей 
своей поставил старушечьи души в 
лоно православное вернуть. Он по- 


виде 


ложил себе бабок не переубеждать, 
но прочих отвратить. И с тех пор 
каждую свою проповедь увенчивал 
сожалениями, либо гневом за за- 
блудшие души. И речь его была та- 
кой захватывающей, не объясняю- 
щей подробностей, что старушки, к 
досаде отца Алипия, прославились. 

Баритон в город зачастил, а би- 
блий и буклетов стало не в пример 
больше. Отец Алипий осунулся и 
похудел. 

Вот тут-то Серёга и подоспел. 
Чтобы добить. 

На проповедях отца Алипия он 
молчал, глядя в пол, мотал головой 
и часто крестился. Освобожденный 
от алкоголя дух был мятежен. До 
поры до времени Серёга робел, но 
через какое-то время попросился 
на исповедь. Отец Алипий после 
трехчасовой беседы дико истомил- 
ся, но в полночь его осенило. 

...Посеял зерно сомнения в Се- 
регину дущу. 

...Посоветовал поискать правды 
у старух. 

И Серёга отправился в души- 
стую анисово-зверобойную квар- 
тиру бабок-свидетельниц. Уви- 
денное и услышанное там дико 
разочаровало Серёгу. Заморская 
полиграфия низкого качества, по- 
лоумные тетки с дикими разгово- 
рами о том, что Бог не может быть 
сам себе сыном, рожденным от до- 
чери. 

Серёга угрюмо пил чай. После 
пятой чашки уста его разверзлись, 
и руки его воспарили. Он страстно 
и с удовольствием расписал баб- 
кам свои приключения в Гридино и 
Чапино. Какими-то дикими слова- 
ми пересказал он все мытарства и 
очищение. 

Не сказать, что старушки про- 
зрели, но зерно сомнения взошло. В 
секте начался раскол, сопровожда- 
ющийся битием чайной посуды и 
хватанием друг друга за редеющие 
кудри. 

Отец Алипий возлюбил Серегу, 
но Серёгина любовь была больше и 
страшней. 

Он одолел батюшку богослов- 
скими беседами. 

Долгими. 

Изнуряющими. 

Тут надо уточнить: Серёга был 
язычником по сути - и ничего было 
нельзя с этим поделать. Он пытал- 
ся сочетать язычество с христи- 


анством каким-то причудливым 
образом. Яростной канвой вплета- 
лась в Серёгино мировоззрение мо- 
гучая вера в пришельцев. Редкий 
сайентолог постиг бы глубины Се- 
региных знаний. 

А и постиг бы, так ужаснулся. 

Желание прикончить Серёгу 
отец Алипий замаливал долгими 
вечерами, приводя матушку в свя- 
щенный ужас. Через неделю такой 
изумляющей дух жизни попадья 
решила поговорить с Серёгой. 

Серёга новому слушателю об- 
радовался. Попадья же дух смири- 
ла, но крепость ее таяла от часа к 
часу. После коронного Серёгиного 
номера про ангелов, принимающих 
воскресшего Христа на борт летаю- 
щей тарелки, попадья побледнела и 
заплакала. А уж когда Серёга полез 
за иллюстрациями, взвыла: «Изы- 
ди», и попятилась к двери. Сереёги- 
ны богоискательские рисунки были 
чем-то средним между наскальны- 
ми росписями и офортами Гойи... 

..На пороге попадья выдохнула: 
«Съезди на озеро. В Грай. Там ка- 
раси». И упала в кабину лифта. 

После всей этой череды собы- 
тий Серега и нарисовался на пороге 
Степанычевой квартиры. Глубокой 
ночью. И призыв его к рыбалке был 
таким непреклонным, что Степа- 
ныч покорно собрался и поехал. 
Благо, был вовсе не против. 

Яичко солнца еще нежилось 
в лесу на горизонте, подмигивая 
сквозь листву. Воздух целовался 
троекратно и снова троекратно, 
причесывая ресницы и размягчая 
душу до состояния облака. 

Серёгин мотоцикл тарахтел, не 
давая возможности разговаривать. 

Степаныч не знал, куда они 
едут. Да и ладно! Шибко хорошо. 

Дорога свернула влево, углу- 
бляясь в перелесок, вынырнула 
вблизи ЛЭП и уже ухнула в лес ка- 
питально, истончаясь и утолщаясь, 
подбрасывая мотоцикл и ловя его 
своей узловатой ладонью. В Сте- 
паныче что-то ритмично и сладко 
екало. 

Озеро выпрыгнуло навстречу 
неожиданно. 

Круглое. Чашечкой. 

Мотор смущенно смолк и засо- 
пел, остывая. 

Вскоре они уже сидели на бе- 
регу, наблюдая за спокойными по- 
плавками. 


Серёга молчал. Степаныч тоже. 

Звенела мошкара, в кронах во- 
зился ленивый ветер. Иногда при- 
нималась орать неизвестная птица. 
Степанычу было хорошо. Сереге, 
видимо, тоже. 

..Когда сзади раздался голос, 
оба подпрыгнули. 

— Чо, мужики, на мое место 
пришли? 

У сосны стоял маленький, усу- 
шенный какой-то мужичок с яс- 
ными глазами. Вид у него был 
миролюбивый. Руку протянул. 
Улыбнулся. 

— Не, я чо? Я ничо - тут не под- 
писано. Мишка я. Батраков. 

„.Пристроился рядом и наладил 
нехитрую снасть. 

Блаженство накрыло всех тро- 
ИХ. 

Но Сервёгу бес глодал. Если рот 
водку не пьет — должен говорить. 

И полился из него богоискатель- 
ский беспредел в духе «секретных 
материалов». Широкий и полновод- 
ный — аж рыба заплескала. 

Степаныч попытался Серёгу 
остановить, но куды там... 

Мужичок обернул к ним доброе, 
морщинистое лицо и кивнул голо- 
вой. 


— Не, а чо? Мужики, это ж не 
пупырка с заковыркой, а жизнь. 
Вот, вы в Грай ходили? А всё ж 
верно. Вот, в девяносто четвертом 
там беда случилась — Любка Носо- 
ва с сельпо водку привезла. Радо- 
валась, стервь, что дешево. А там, 
как раз, у Прохорыча юбилей. Не, а 
чо? Как без ее-то? 

Ну, перво-наперво, закупились. 
Сельпу всю выгребли. Любка ки- 
пюры уж не по карманам, а в бис- 
гальтер посовала. Грайские еще 
'Тороповских ждали. Там Андрюха, 
Прохорыча брательник жил. И я 
тоже. Мишка я. Батраков. 

Ну, пока ждали, немного нака- 
тить решили. И к нашему приезду 
померли все. 

Не, а чо? Водка паленая была. 

Мужичок шмыгнул носом. По- 
смурнел. 

— Любка выла, в ноги бабам ва- 
лилась. Бабы выли — Любка-то при 
чем? Где ж ей знать? Красавина 
Светка попыталась ее за волосья, 
да не дали... Не, а чо? 

Прохориха только молча стояла 
— а то всего хужее. Лучше б повы- 


ла так-то... Ну, Вальку-участкового 
дождались. Потом трупы в район... 

Чо говорить-то? Вся деревня 
без мужиков разом осталась. Ну, 
и разъезжаться стали, чо... И оста- 
лись семь баб. Некуда ехать было. 
Да и при возрасте. Да и за могилами 
обиход. 

Прохориха, Красавина, Бобы- 
лева, Бакарягина... ну, три еще - не 
помню. 

Так стали жить всемеро. Любка 
еще, да. Продавщица. Любка не за- 
мужем была. Хороводилась она в 
осемьдесят девятом с одним город- 
ским, да не вышло. 

Любка, она, красивая. 

Мужичок вздохнул, пожевал 
губами. 

— Любка пуще всех убивалась. 

Одним днем как-то пошла на 
горушку, где церковь до револю- 
ции стояла, и давай кулаком в небо 
махать. Дескать, забрал к себе му- 
жиков, так дай других каких. А то 
жить-то как? 

Не, а чо? 

Два года прошло — к Бобылёвой 
мужик пришел. Доложился — де- 
скать, муж тебе буду. Работящий. 
Дом перебрал, сарайку построил, 
забор сделал, колодец почистил. Не 
пьет, не курит. Одна беда — головы 
нет. Подчистую нет. Между плеч 
бугор с меленькими черными глаз- 
ками - все дела. Бобылёва его спер- 
ва боялась, визжала, швырялась 
чем попало. А потом привыкла и по- 
любила даже. Вечером на крыльце 
сидят, молчат. Мужик разве гудит 
тихонько. И тепло от него. 

У Красавиной мужик плоский. 
На потолке всё больше живет. Све- 
тится. Всякую электрику питает и 
кино показывает на выходные. Бо- 
былёвский муж клуб отремонтиро- 
вал, так там теперь по выходным и 
кино, и танцы. Красавинский как- 
то затеял фантастику показывать 
и музыку с подвывами крутить, но 
его попросили, чтоб попроще. Он 
не спорил. С им одна беда — может 
выпить. Выпьет чуть — перелива- 
ется всеми цветами. Его на Новый 
год обычно напоят чем ни попадя 
и смотрят как он-то светится, то 
взрывается, то волчком по полю 
ходит. С бензину, говорят, салют 
показывает не хуже столичного. И 
картины на облаках. 

Бакарягинский — тот невиди- 
мый. Но для баб наилучший. Ко 


всем ходит. Нонка не в обиде, пото- 
му как ей хватает. Он еще скотину 
блюдет - все коровушки здоровые. 
Все куры несутся. Не, а чо? Попро- 
сили его как-то бабы, чтоб помоло- 
деть. Он неделю мараковал - и всех 
омолодил. Не девки чтобы совсем, 
но справные стали. Здоровые. Нон- 
ка, помню, трактор мне из грязи 
вытолкала... 

Ну, у прочих не знаю... Слыхал, 
что один в лес ночами бегает, дру- 
гой технику починяет на свой ма- 
нер... 

Не видал. Врать не буду. 

Но самый главный — Прохоров- 
ский. Издалека на человека похож, 
но близко я не подходил. Боязно. 
Прохориху не омолодил - она стро- 
гая такая. И в глаза ей смотреть 
нельзя. Говорит, губ не размыкая. 
Любку к себе взяла. Любка год на- 
зад мальчишку родила. И все тут... 

Да, вот чо... Прохоровский му- 
жик он, вообще, всё может. 

И дождь, и снег. Вон, лес за ночь 
поднял, что для просеки вырубили. 
И озеро это почистил. По воде щел- 
бана дал - и привет. 

Тут начался клёв. Мужики та- 
скали упругих карасей, цвета весе- 
лого серебра. Стало не до трепа. И 
как натаскали по ведру - отрезало. 
Ниединой рыбочки. Зато дождь по- 
шел. С чистого неба. Пронзитель- 
ный, с запахом земли и неба. 

Обратную дорогу Серёга молчал 
как подстреленный. А как слезли — 
заплакал. Сказал, что дурак был. 
И пошел к отцу Алипию виниться. 
Карасей взял. Тот вздохнул. Ска- 
зал, что матушка у него из Грая 
того родом. 

..ЭТоО «г» в названии мягко про- 
износится. Почти не слыхать его. 


СВАДЕБНОЕ ПЛАТЬЕ 


Моль нынешняя ест абсолютно 
все. 

Это Степаныч понял, когда 
жена его с воем скатилась по лест- 
нице с чердака. За ней вылетело 
несколько тусклых бабочек. Степа- 
ныч поднялся наверх. Над разину- 
тым чемоданом курилась обеспо- 
коенная стайка моли. Из чемодана 


пахло прелым, и свисал встрепан- 
ный рукав свадебного платья. Сте- 
паныч подивился. Платье было из 
немыслимой синтетики - чего ж в 
нем жрать-то? От рукава отпала 


фальшивая жемчужина. Степаныч 
зажмурился. 

Тридцать с гаком лет назад он 
влюбился. Был он молод, некрасив 
и дурковат — мать грустила. Было 
в Степаныче сто углов да двести 
растопырок: всё цеплял и опроки- 
дывал. Одно восхищало — большие 
глаза желто-карего цвета. Степа- 
ныч тогда помаялся, повыбил пол- 
сервиза материных и придумал. 

Пошел в клуб. Танго танцевать. 

На танго там тренировали учи- 
телка из школы и ее муж. Муж был 
в поисках себя. Художник по обра- 
зованию. Похож на импортного ак- 
тера. Бабы-то на танго и потекли, 
чтоб с тем Виктором пообжимать- 
ся. Мужики - с учителкой. Вроде 
как и обжимаешщься, а жена не сер- 
дится. И волнение, и спокойствие 
разом. Только что морда краснеет и 
в пот кидает. 

А Степаныч по-честному при- 
шел. Чтоб ловко двигаться и посуду 
не бить. 

Не пошло у него поначалу. Он и 
сам чуял, что деревянный. Но учи- 
телка сумела его направить. Он 
всего раз ей в глаз заехал. Локтем, 
случайно, когда раскручивал на 
свой манер. Она охнула, но ничего. 
Запудрила потом. Зато Степаныч 
от стыдобы танцевать научился. 
И двигаться стал складно. Библи- 
отекаршину дочку-разводушку 
склеил в клубе и какое-никакое 
время к ней ходил. Пока ее батя из 
Дыбино не приехал и дрыном его 
не отходил. Степаныч без обид -— 
жениться-то не собирался. А потом 
как засобирался — так и пустота 
вокруг. Вроде справный мужик, и 
рукастый, и даже танго танцует, а 
нет никого. Мать опять загоревала. 
И повезла его на свадьбу к дальней 
родне на Бобровую Засеку. 

Напросилась почти что. 

Бобровая Засека место кра- 
сивое, чистое. На высоком берегу 
Увли стоит. Увля река не особо ши- 
рокая, но извилистая. В Бобровой 
Засеке в древние времена какой-то 
хан Бабар становищем стоял. Из 
Чингизидов. Так полагал смотри- 
тель местного краеведческого му- 
зея. В Москву ездил, возил какие- 
то камни, да черепки, да фрагмент 
из архивной рукописи. Приехал 
черный от печали. Над ним в Мо- 
скве посмеялись - дескать, не было 
хана Бабара. А Петр Петрович по- 


болел с полгода и решил жизнь по- 
ложить, чтобы Бабара найти. Ему 
и Бобура, и Боброка, а Петр Пе- 
трович уперся и ни в какую. Таки 
ищет... На свадьбу Нине и Антону 
саморучно писанный портрет этого 
Бабара подарил. Судя по портрету, 
Бабар был человеком скверным и 
поисков не стоил. 

Но не суть. 

Когда за столом пьяненький Пе- 
трович опять показывал кости да 
черепки, а мать пихала Степаныча 
под столом, показывая на очеред- 
ную кандидатуру, Степаныч мед- 
ленно испекался в любовном огне. 
У невесты Нины была сестра Ан- 
тонина. Вида нездешнего. Тонкая, 
крутозадая, с прической, в платье 
горохом. Глаза круглые, ресницы 
прохладные, пронзительными цве- 
тами и душным яблоком пахнет. 
Если с кого можно и было сбрен- 
дить, так с нее. 

Степаныч пьянел медленно и с 
расчетом. 

Когда дошел до нужной пла- 
стичности, подошел к Николаю, 
что возле магнитофона и попросил 
танго. 

Чтоб все слышали. Но небрежно. 

Чтобы поняли. 

Николай изумленно забычко- 
вал сигарету в цветочный горшок 
и, как мог, вежливо отказал. Но, 
видать, такое отчаяние светилось 
в Степанычевых карих глазах и 
кулаках, что субтильный Колька 
пошел в кухню. Там пара красных 
и веселых женщин пили водку 
и остервенело мыли посуду. Вид 
Кольки с просьбой о танго сильно 
изумил. 

Но танго сыскалось. Помните, 
в конце семидесятых пластин- 
ка была долгоиграющая — Оскар 
Строк? Ну. 

Короче, Степаныч лихим фер- 
том подкатил к Антонине и пригла- 
сил на танго. Народ начал накапли- 
ваться. Публика очертила собой 
круг, по которому крутился, изла- 
мывался и ловил партнершу Сте- 
паныч. У той прядка крашеная ко 
лбу липнет, платье вокруг щиколо- 
ток обвивается, клипсы чешского 
стекла огнем горят — такая истома. 

Бывают же радостные моменты 
в жизни... 

И пять минут, как говорится, 
славы? 

Вот. 


И началась у Степаныча стран- 
ная жизнь. Антонина глазами све- 
тила, нагревалась, но не давала. 
Степаныч купил пузырь и дернул- 
ся знакомиться с Олегом Митрофа- 
нычем. Суровый был человек, мол- 
чаливый. Всё, что вжизни было - на 
глыбу тела наколото. И Степаныча 
встретил, вроде как, и ласково, но 
когда тот перешел к разговору про 
женитьбу, загрустил и повел в са- 
райчик, пальцами за плечо держа. 
В сарайчике крутилась Лизавета. 
Лизавета пару лет назад развелась 
и скучала. Олег Митрофанович ее 
как мог развлекал: то скотиной, то 
готовкой, то уборкой. А то и по заду 
ремнем... Но баба дурила и норови- 
ла в ответ сковородкой приложить. 

Куда ж годное дело. 

Сломал Олег Митрофанович 
брови домиком и говорит. 

— Вот тебе жена. И не печалься 
— деньгами не обижу. И дом постав- 
лю. А баламутить начнешь — лиш- 
нее да запасное повыдергиваю. 

Лизавета подняла к Степанычу 
круглое лицо. Лицо было доброе, 
милое, но... С другой стороны, уже 
и не спрыгнешь с этого поезда. И, 
может, пошел бы на эту каторгу 
Степаныч, да Лизавета не захоте- 
ла. 

Ржать начала — типа, ну нафига 
мне такой? 

А Степанычу обидно. Лизаве- 
та не унималась — дескать, Тонька 
над ним угорает, а ей позориться? 
Не, папа, ты о чем, вообще, дума- 
етшь? 

Олега Митрофаныча так просто 
не смутить. Он приобнял Степаны- 
ча за помертвевшие плечи и повел 
в дом. Горе запивать. И после вто- 
рой бутылки выдал странное: 

— Я б тебе и Тоньку отдал. Ты 6 
немного в женихах у Лизки похо- 
дил - и ша. За ней же эта сволочь, 
председателев шофер крутится. Но 
никак не решится. Он жених инте- 
ресный, прости уж, не тебе чета. А 
как пожениховал бы ты -— даконбы 
с обиды на ней женился. Теперь- 
то и не смогу тебе помочь. Прости, 
Игорь Степаныч, моя вина. 

Так Степаныча первый раз Сте- 
панычем назвали. С тех пор и пове- 
лось за ним уважительное. КЖалели 
его, ободряли. И нынешняя жена 
тогда на него запала. 

А платье... А платье это черто- 
во к свадьбе выписывали, да обме- 


нивали, да зауживали, да дребе- 
день всякую нашивали — страшно 
вспомнить. И всё равно — сидело 
как на корове седло. Фото осталось. 
Дурацкое, смотреть совестно. Зато 
платье моль пожрала и бусинами 
не подавилась. И на том спасибо. 


НЕ МЕЧОМ И КОПЬЕМ... 


Понес как-то Степаныч всякое 
бумажное старье во дворе сжечь. 
Кена, понятное дело, бубнила, что- 
бы в макулатуру сдал, но Степаны- 
чу и думать об этом было противно: 
а ну как начнут над случайными 
картинками глумиться?. 

И не переубедить было. 

А ведь, как оно обычно случает- 
ся? 

..В шуршащем променаде от 
сарайки до кострища высунулось 
из кучи бумажного хлама нечто и 
по полу поволочилось. И отпало. 

Степаныч груду бумаги в костер 
свалил и вернулся за предметом. 

Была то пачка тетрадей, увя- 
занная бумажной бечевкой. Сте- 
паныч пачку бездумно повертел и 
понес в огонь, но бечевка лопнула, 
выпустив тетрадки на волю. Степа- 
ныч крякнул, тетрадки собрал. 

Пахли они чуть гнилостно и 
чуть химически. 

И продолжили жалостливо так 
разваливаться, словно огня боя- 
лись. 

Костер за спиной стрельнул ис- 
крами. 

Степаныч нагнулся за выпав- 
шей бумажкой и увидел фото. 

На фото красовались трое пар- 
нишек и полненькая девочка с ко- 
сами-бубликами. Девочка, если уж 
не лукавить, была не полненькой, а 
крепкой. Стояла на земле прочно, 
но улыбалась застенчиво. И чув- 
ствовалось, что могла всю мальчи- 
шечью троицу легко взять на руки 
и понянькать промежду делом. Но 
улыбка на лице была добрая и чуть 


глуповатая. 
Мураши побежали по засо- 
вестившейся спине Степаныча. 


Крупные такие - с тыквенное се- 
мечко. 

Девочку звали Даша. Фамилию 
Степаныч не упомнил. Даша про- 
училась у них в классе один год, 
после чего родители отдали ее в 
специнтернат для отстающих де- 
тей, хотя сейчас-то Степанычу 


казалось, что Даша не была какой- 
то дурочкой. Скорее, развивалась 
по-особенному. И учителка была 
против, чуть не плакала, бедная, 
уверяя, что девочка-де умная, про- 
сто медленная. Но родители упер- 
лись. А всё почему? А всё потому, 
что родили малыша (Даша была 
от другого брака), и добрая Даша 
его случайно уронила. Очень лю- 
била, укачивала до самозабвения. 
Ничего ведь с ним не сталось, с ма- 
лышом, а, вот, поди-ка, отправили 
перепуганную и виноватую Дашку 
в приют. 

Степаныч проглотил ком в гор- 
ле. 

Не о том было это фото. 

Фото было о любви. 

Дашка крепко в Степаныча 
влюбилась. Тогда еще в Игорька. 

С первого дня, как пришла. Ста- 
ла ходить за ним на переменах. 
Класс угорал, Игорек Дашку гонял, 
краснел, а она улыбалась, отходила 
на шаг и продолжала преследовать. 
И каждый раз так: он турнёт, а она 
еще на шаг и, соблюдая дистанцию, 
плетется и улыбается. 

Маялся Игорек, маялся, а тут 
Гендос и Михой подговорили. По- 
шел Игорек на перемене к Дашке 
навстречу. Тоже глупо скалится. А 
она — здрасти тебе! Ка-ак обняла 
его! Аж захрустело что-то в Игорь- 
ке. 

Ну, он отпихался и ляпнул Даш- 
ку по щеке. 

А ведь планировал на туфлю 
плюнуть. 

Дашка глазами поморгала. 

Не заплакала, только за щеку 
схватилась и попятилась. Перепу- 
ганный Игорек развернулся и убе- 
жал. 

Ничего потом не произошло. 
Ровным счетом. Как не было, как не 
случилось. Только ходить Даша за 
ним перестала. 

Но не об этом фото. 

Мял его Степаныч и теребил. 

Через месяц перевели к ним из 
другой школы Африкана. Афри- 
кан был страшенный хулиган - аб- 
солютно без границ и без совести 
какой бы то ни было. Африканом 
он звался из-за удивительного 
сходства с коренными жителями 
жаркого континента: плосконосый, 
губастый и смуглый. Фамилия его 
была Голышев. И поскольку имел 
он привычку ходить расхристан- 


ным, драным и полуодетым, до- 
бавку имел — Голый. Был Африкан 
росту ерундового, а сложения жи- 
листого. Но кулаки отрастил раз- 
мером почти со свою голову. Посе- 
му его довольно быстро забоялись 
и залюбили все бывшие хулиганы. 
И сплотились вокруг него в непри- 
ятное стадо, державшее в легкой 
оторопи не токмо учеников, но и 
некоторых учителей. 

А развязалось всё на уроке 
физкультуры. На веселых стар- 
тах. Африкан физру любил - более 
всего на канат лазить. Залезет и 
качается, напоминая о диких пред- 
ках. Но соревнования не посещал 
— брезговал слабосильными одно- 
кашниками. 

Но в один прекрасный май- 
ский день приперся Африкан на 
те старты. В компании двух особо 
преданных подлыгал: Борьки-яку- 
та и Толика. От Африкана привыч- 
но воняло табаком и непривычно — 
перегаром. Нервная и совестливая 
учительница стала отчитывать его 
в классической манере — «вызову 
в школу отца». Это она с перепугу 
— отца у Африкана не было. Была 
жестоко занужённая хозяйством 
мать с пятью детьми. 

Африкан куражился, а народ 
притих. Физручка была послана 
матом, после чего малодущшно поки- 
нула зал, убежав за директрисой. 
Тоже ведь чудно! Директриса была 
женщина болезненная, строгая, но 
отнюдь не способная разрешать 
африкановские конфликты. 

А тот борзел на глазах. Весе- 
лые стартовцы пятились к стене. 
Игорек был капитаном команды, 
которая за ним внезапно начала 
прятаться. Кто-то хихикал, Афри- 
кана одобряя - в общем, не пойми 
что творилось. 

Африкан жаждал битвы. И Иго- 
рек был прямо перед ним. Второй 
капитан — Лёля Синицына вместе 
с командой почему-то полезла на 
«шведскую стенку» и оттуда взы- 
вала к африкановой совести. 

Нет, всё-таки о любви фото. Да. 

Потому как вышла вперед 
Даша. И засветила Африкану по 
щеке. Неуклюже, но со всей дури. 
И, заорав, кинулась на него всей 
своей массой. 

А это было страшно. 

Стала его трясти, оторвала ему 
воротник. И вытолкала за дверь. А 


потом села на стопку матов и за- 
плакала. 

И плакала до тех пор, пока не 
вернулась физручка с директри- 
сой и военруком. 

Ох, как тогда хотел Игорек по- 
дойти к ней и сделать что-нибудь 
хорошее. 

Но не смог. 

И никто ничего не смог. 

Потом тоже ничего особенно- 
го не было. Африкан тихий стал и 
вскорости в другую школу пере- 
велся. И Дашу отправили как-то 
вслед за ним. И позабылось. 

Стреляет костер искрами. У 
Степаныча, вот, глаза щиплет. 

От дыма, наверное. 


ЯБЛОШНОЕ ВАРЕНЬЕ 


У Степаныча была тетка Лари- 
са. Двоюродная мамина сестра. Ма- 
ленький Степаныч ее очень любил: 
приедет тетка и чудных знаний 
привезет. То про снежного челове- 
ка, то про треугольные НЛО, то про 
сотворение мира. И говорила так 
буднично, что заслушаться можно 
было. И верил маленький Степа- 
ныч, что всю страну тетка Лариса 
обшарила. Затаивалась с фотору- 
жьем в кустах и топях, выцеливая 
тарелки и зеленых человечков. 

А вырос - и понял, что в голове 
у тетки — каша из Жюля Верна и 
научно-популярных журналов. 

'Так детство и кончилось. 

Тетка Лариса была женщина 
видная. С лица вылитая Саския, 
которая на коленях у Рембранд- 
та. Пока была молодая — молодые 
люди ее жужжание слушали. Даже 
окольцевать пытались Ларису, но 
она вела себя не характерно. Под 
венец не рвалась. Хотела Лариса 
вечного, постоянно ошалелого всей 
душой слушателя. И чтоб не от 
красоты, а от умища. 

Один раз ей удалось невозмож- 
ное — она случайно увела мужа из 
семьи. Обольстился на сахарные 
плечики, да тонкие запястья. Или 
Рембрандта уважал — поди пой- 
ми. Аж кольца купил, аж да загса 
довел, да Лариса оплошала. То ли 
с перепугу, то ли от счастья у нее 
такое недержание случилось, а, 
может, и не нравился ей человек... 

Только возьми она и начни пе- 
ред самым загсом рассказывать 
про спаривание китов. И всё рука- 


ми размер китового... ну, в общем, 
не уса, демонстрирует. Рук не хва- 
тило - она шагами. 

Ушел от нее мужик. 

Шло время. Половодье женихов 
кончилось - и осталась Лариса как 
смоковница бесплодная на песча- 
ном острове. 

Тут-то и случилось с ней то, что 
случилось. 

Степаныч тогда мелкий был, но 
тот день добре запомнил. А особен- 
но вечер. 

Стояла ранняя осень. Степа- 
нычева мама возилась с яблоками. 
Яблоки были чистой напастью в ту 
осень - уродились в количестве не- 
имоверном. И мама ставила вино, 
варила варенье и шумела на ябло- 
ни, которые по ночами охали окры- 
шу пудовыми ветвями. 

Лариса приехала одним суббот- 
ним днем. Как’ всегда, кокетливо 
одетая и надушенная. Имела она 
такое обыкновение — выряжать- 
ся как на парад. Степанычу такое 
ее свойство нравилось, потому как 
мать была не в пример скромнее. 
И всё за папу боялась, чтобы не 
обольстился. Папа Ларису с трудом 
переваривал, да мама не верила — 
дескать, нынче не перевариваещшь, 
а завтра в углу обжимаешщься. Все 
вы мужики... ну, и прочая шарман- 
ка. 

Но в тут субботу мама Ларису 
ждала и прямо от порога занудила 
— сходить прибраться на генераль- 
ской даче. 

Генерал был непростой, секрет- 
ный, хоть и в отставке. 

Жил скучно и нанимал окрест- 
ных дачниц убираться у него дома. 
Дачницы шли со смутной надеж- 
дой... По первости даже губы кра- 
сили. 

Дача была скромной, генерал не 
выходил из кабинета. А если и вы- 
ходил, то вид имел разочаровыва- 
ющий и отстраненный. 

Последнее время генерал поль- 
зовался услугами Степанычевой 
мамы — она убиралась быстро, чи- 
сто, губы не красила и генерала за 
окурки в унитазе бранила. А гене- 
рал честность ценил. 

Но яблочная страда ее на- 
дорвала и, вот, лежала с утра в 
кровати, обвязанная собачьим 
поясом и шерстяным платком. 
Охала. А генерал аж два раза по- 
звонил. 


Ну, Лариса и пошла. Губы на- 
красила, платочек тюрбаном за- 
вязала и на цыпочках, походкой 
пожилой пантеры взад-вперед... 
взад-вперед. Степаныч заворо- 
женно смотрел. Напоследок щедро 
облилась цветочными духами и по- 
шла, подвялыми ягодицами пома- 
хивая. 

Генеральский участок встретил 
хвойным запахом. Тетка оробела, 
подобрала полупопия и робко за- 
шла в калитку. На участке было не- 
уютно. От беседки тянуло затхло- 
стью. Но дом был величественным, 
старым и добротным как сундук. 

Лариса прошлась по участку. 
Среди высоких елей, развесистых 
берез и нестриженного кустарни- 
ка она увидала кривенькую ябло- 
ню. На ней висело единственное и 
торжественное яблоко. Нескладное 
деревце гордилось своим плодом, 
как любящая бабушка — перекорм- 
ленным внуком. Завороженная зо- 
лотистыми глянцевыми боками, 
тетка пошла к яблоне. Шиповник 
уцепился ей за брюки, елка норо- 
вила врезать по щеке, но Лариса не 
замечала ничего. 

Яблоко охотно легло в ладони и 
стряхнулось — даже рвать не по- 
надобилось. Вблизи оно разочаро- 
вало — у Степанычевой мамы были 
больше, но это-то наособицу. Почти 
сворованное. 

Зайдя в дом, тетка совсем сму- 
тилась. В доме было сумрачно, тем- 
но-коричнево и бархатно. К ногам 
протянулся малиновый язык ста- 
рого ковра. В углу мелодично тика- 
ли высокие часы. На стенах висели 
фото смутно знакомых по учебни- 
ку истории персонажей. Лариса 
вздрогнула ляжками и почему-то 
сняла идиотский тюрбанчик. 

Над головой она увидала ста- 
ринную люстру с висюльками. 

Потом услышала шаги. Твердые 
и уверенные. 

Из глубины дома вышел гене- 


рал. 
Лариса рассчитывала увидеть 
обрюзгшего старикана. Генерал 


был, действительно, немолод, но 
прям и статен. Сухой, широкопле- 
чий, с маленькой птичьей головой. 
В нем чувствовалась древняя и 
благородная закваска с примесью 
черкесской крови. Ларисе было 
умом не поднять, но бабьей чуйкой 
учуять. Породу. Нервные ноздри, 


благородная горбинка на носу и 
густые брови, прячущие под собой 
начинающие тускнеть глаза — ох, 
неспроста всё это затеяно приро- 
дой. Затеять-то затеяно, да ветром 
развеяно. Генерал был вдов и без- 
детен. 

А перед генералом стояла тра- 
ченная годами, но крепкая бабенка 
с поплывшей талией и вяловатыми 
бедрами. Икры полноваты, ступни 
плоские, руки хороши, бюст отвис, 
щеки на грани... так себе экзем- 
пляр. Не розан. 

Но лицо! 

На кухне у генерала красова- 
лась Саския -— старинный друг 
когда-то лихо написал копию зна- 
менитой картины с пожеланием 
найти свою любовь. И Рембрандт на 
копии был похож на генерала. Дру- 
га нет давно, любви как-то не сло- 
жилось, а Саския — нате-здрасти, 
стоит и глазами хлопает. И яблоко 
держит. 

Генерал очень хотел позвать ее 
на кухню, чтобы сравнить. Но стес- 
нялся. А Лариса дико затомилась. 
Вначале вспотела, потом замерзла. 
Очень хотелось сбежать и остать- 
ся одновременно. Язык пересох и в 
желудке заурчало. 

И все-таки стала она задом-за- 
дом пятиться к выходу. Выпяти- 
лась на террасу и шумно выдохну- 
ла. Положила яблоко на перила, 
погладила, развернулась и пошла. 
По дороге к калитке увидала в тра- 
ве темный шланг для полива, шуга- 
нулась и понеслась. Только калит- 
ка жахнула - и нет Ларисы. 

Генерал вышел на крыльцо. 
Увидал яблоко, взял, повертел, 
надкусил и сморщился. Кислое 
оказалось до невозможности. 

А тетка Лариса до глубокой 
ночи вместе со Степанычевой ма- 
мой варенье варили. Тетка чудно 
называла его — «я-аблошное». Чуть 
протяжно. 

Потом пили и пели. А тетка пла- 
кала, плакала так горько, словно 
завтра помирать собралась. 

А когда маленький Степаныч к 
ней подошел, чтоб пожалеть, она 
пьяно улыбнулась, мотнула голо- 
вой и сказала: «Змеи у него там 
на участке! Много. Зачем мне он 
сдался-то!» 

А и правда. 
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РАССКАЗЫ 


ЗА ДВЕРЬЮ 


Бабушка заболела. Дверь в 
комнату, где она лежала, закрыли 
почему-то на шампур: приколоти- 
ли проушины, согнули шампур и 
вставили эту согнутую «шпажку» 
в «ушки». Как будто дети затея- 
ли какую-то забавную игру, но до 
поры до времени не раскрывают 
тайны. Варька кинулась к матери: 
для чего всё это? — та отрезала: 
«Чтобы не болталась туда-сюда». 
Какое там «болталась»... бабуш- 
ка уже и вставать-то не вставала. 
Родные Варькины тетки и жены 
дядьев — а бабушка родила аж се- 
меро человек детей: пять дочек 
и двух сынов — дежурили теперь 
по очереди у постели болезной. 
Не дежурила только меньшуха, 
теть Шурочка: она вышла замуж 
за «этого алкаша проклятого», и 
он увез ее «на край свету», в село 
с чудным названием Кетово, что в 
Курганской области. 

Поначалу тетки - благо, «отгор- 
батили свое» и им не нужно было 
каждое утро тащиться на работу, 
не то что Варькиной матери, - ра- 
довались: наконец-то свиделись и 
наговорились с матушкой родимой 
— пекли блины и оладушки, варили 
борщи (никогда ни до ни после не 
едала Варька так сладко). Но ра- 
дость быстро сменилась печалью. 
Тетки надели ватно-марлевые ма- 
ски, резиновые перчатки, в доме у 
Бурковых запахло хлоркой и то- 
ской. К, бабушке Варьку не пуска- 
ли. «Чтоб заразу не подхватила», 
— объясняла теть Вера: она всю 
жизнь учительницей проработала 
и всё на свете знала. Но на вопрос 
племяшки: а какую заразу? — она 
лишь приложила пальчик к губам: 
мол, не твое собачье дело. 

Комната, в которой закрыли 
бабушку, была смежной с «залой», 
где Бурковы вечерами смотрели 


«куно», как любил говорить отец. 
Бывало, сидят, пялятся в теле- 
визор, а из-за двери раздаются 
слабые стоны или высохший (так 
Варьке казалось) голосок бабушки: 
«Нина, Ни-на-а-а...» Мать, изну- 
ренная этой болезнью (утром чуть 
свет бежала на работу, на «завод 
этот чертов, чтоб он сгорел», вече- 
ром «ходила» за бабушкой), вста- 
вала с софы, надевала маску, пер- 
чатки и плелась к заветной двери. 
И пока она вытаскивала «шпажку» 
из «ушек», Варька успевала ухва- 
тить краешком глаза большущую 
постель с высокой периной, на ко- 
торой возлежала бабушка, словно 
«принцесса на горошине». Дверь 
быстро захлопывалась, мать о чем- 
то перешептывалась с бабушкой. 
А Варька с отцом, опустив глаза, 
сидели молча, даже в телевизор не 
глядели: ждали, когда мать выйдет 
оттуда. Она выходила, выдыхала, 
снимала перчатки, маску и молча- 
ла. Долго, мучительно молчала. 
Однажды -— Варька только- 
только прибежала из школы, мать 
была на работе, и дежурила теть 
Тася: она, бедняжка, вымоталась, 
прилегла на софу и закемарила чу- 
ток - из-за двери раздался слабый 
стон: «Тас-ся...» Тетка «посыпохи- 
вала в три ноздри», как говаривала 
бабушка, и даже не шелохнулась. 
«Тас-ся-а-а...» Варька вздрогну- 
ла. Подошла вплотную к двери. В 
груди ее забилась будто какая-то 
птаха, что пытается вырваться из 
клетки на волю - так билось в ее 
груди всякий раз, как девчонка 
ждала чуда... Тихонько вытащи- 
ла «шпажку» из «ушек»... Комната 
была освещена ярким светом, и ба- 
бушка — Варька никогда не видела 
ее без платка, простоволосой, во- 
лосы ее, раскиданные по подушке, 
оказались совершенно черными, 
ни одной седой волосинки! — ба- 
бушка лежала высоко на подушках 


и ее голову обрамляли лучи солн- 
ца. Она молчала, глядела на Варь- 
ку, улыбалась и не узнавала. «Ты 
хто?» — прошептала бабушка. Пта- 
ха в груди снова забилась, Варька 
глотнула воздуха... 

«Прилегла я чуток, — винилась 
перед мамой вечером теть Тася, 
словно девочка, а слезы так и ка- 
тились из глаз: глаза черные, как 
спелые виноградины, - а эта, анти- 
христ такая, сейчас и шасть в ком- 
нату! Не углядела я!» 

«Куда тебя черти-то понесли? 
— трясла Варьку, словно яблоньку, 
мать. — Тебе же сказали: не смей 
туда ходить!» Но как только оче- 
редная тетка, утомившись, ложи- 
лась на софу и тихохонько посапы- 
вала, девчонка подбегала к двери, 
прижималась к ней щекой и слу- 
шала, слушала... Бабушка воро- 
чалась, постанывала, иногда звала 
тетку или маму по имени... 

«Хто тут?» — спросила она раз, 
когда птаха уж больно громко за- 
билась в Варькиной груди. «Я...» 
— пропищала девчонка. «Хто “я”?» 
— пошевелилась бабушка. Варь- 
ка заглохла, боялась проронить 
хоть звук. «Пес с тобой... - выдо- 
хнула болезная и замолчала, по- 
том выдавила из себя: — Тяжко 
мне... - Варька прильнула к двери 
и подняла глаза к потолку, точно 
ждала манны небесной. — Поми- 
раю... - бабушка застонала, Варь- 
ка кинулась было вытаскивать 
«шпажку» из «ушек», но спящая 
тетка громко зевнула — софа за- 
кряхтела. Девчонка отпрянула от 
двери. Тетка вскрикнула что-то со 
сна, потом захрапела - и притих- 
ла. - Вот ить жизня... - еле слыш- 
но продолжала бабушка. — Думала, 
такую страсть пережила — войну 
эту проклятущую, таперича мне и 
сам чёрт не брат. Пустое... Молодая 
была, шустрая. Семерых одна под- 
няла... Петруша-то мой головушку 
ни за что ни про что сложил ишшо в 
41-м... И как сдюжили?.. Эх, горе 
горькое... Там такой голод страшен- 
ный пережили... такую нужду... 
Картоха казалась райским яблоч- 
ком... Траву жрали — пучки, — это 
чтоб с голоду не помереть: утробу 
вспучит — вроде как полон живот, 
вроде понаелися... Уж такое лихо, 
такое лихо! А всё одно — молодость! 
Всё одно - живая, на своих ножень- 
ках... А таперича вот что камень на 
вашей шее: и сама помираю, и вам 


никакой жизни не даю... Сколь ить 
могла ипишо понаделать... не успе- 
ла... Эх, не вернешь того времечка 
золотого...» — бабушка горько за- 
плакала. Горевала она о том, чего 
уже не вернешь, и о том, чего уже 
никогда не будет... Вместе с нею 
плакала и Варька... 

Проснулась «дежурная» тет- 
ка — теть Аня, старшая бабушкина 
дочь — оттащила зареванную Варь- 
ку от дверей, вынула из «ушек» 
«шпажку», вошла в темноту, в ма- 
ске и перчатках... и завыла во весь 
голос: «Да милая ты моя, да на кого 
ж ты на-а-а-с...» 

Вернулась с работы мать. «От- 
мучилась, отмучилась...х — ску- 
лила она и надрывно кашляла. А 
кто отмучился: сама ли мать, ба- 
бушка ли, — Варька на поняла. Она 
кинулась к матери, прижалась к 
ней, глаза зажмурила. «Она перед 
смертью говорила со мной!» — про- 
шептала девчонка. «Ну что ты, 
дурочка, — улыбнулась мать, при- 
голубила дочку, — она и двух слов- 
то уже связать не могла. Не выду- 
мывай». «Говорила!» — закричала 
Варька, но мать только махнула 
рукой и опустила голову. Закашля- 
лась - и голова подпрыгивала ту- 
да-сюда, будто солнечный зайчик... 

Хоронили бабушку «всем ми- 
ром». Кого только не было: тетки, 
дядья, их дети, внуки, «меньшуха», 
теть Шурочка, приехала «с самого 
краю света». Помянули бабушку 
как положено — и добрым словом, и 
кутьицей, и водочкой, и масленым 
блинком... 

А дверь в комнату, где умира- 
ла бабушка, долго еще стояла за- 
крытая на «шпажку», словно там 
схоронилось «времечко золотое», 
которого уж никогда больше не бу- 
дет... 


КИТРАДКА 


— Тварь неблагодарная! Чтоб я 
тебя больше с ним не видела! 

Мать раскраснелась, в раж во- 
шла. Красивая, аж глядеть страш- 
но. Родинка над ее верхней губой 
налилась, словно спелая бруснич- 
ка. Варюха подумала: вот интерес- 
но, а если раскусить, родинку, она 
какая, кисленькая или горькая? — 
подумала и кровью умылась: мать 
саданула девчонку по лицу. Та те- 
перь слизывала теплый соленый 
томатный сок с губ. Скукожилась 


было, но сдержала слезу, что за- 
щекотала правый глаз. 

— Бей! - крикнула Варюха, вы- 
пятив едва округлившиеся грудки. 
«Фигушки», как ласково прозвала 
их тетушка Шура: хорошая она, 
ласковая, не то что эта... Папа- 
ня Варюхин Валёк — плешина на 
голове, пузо с арбуз, а всё Валёк: 
смотрю, говорит, две девки стоят, 
к оградке прижались, красявые 
— жуть! Любил он рассказывать, 
как пришел на танцплощадку, по- 
простому, в солдатской форме: 
служивый, чего там, бляха на солн- 
це горит, талия тонкая, - как с ма- 
терью Варюхиной познакомился, 
Нюрой ее величали: две сестренки, 
две кровиночки — Нюра (постар- 
ше) и Шура (меньшуха). Папань, 
папань, а почему ты маму пригла- 
сил, а не теть Шуру? - в сотый раз 
приставала к отцу Варюха. Ведь 
пригласи он на танец теть Шуру, 
она могла бы стать ее матерью... Да 
как почему? Валёк скреб щетину 
на подбородке. Бюст у нее больше 
был. И смотрел на Нюру свою дур- 
ным хмельным глазком: до сих пор 
кровь закипает в жилах, едва зави- 
дит ее или заслышит. 

— Бей! Не боюсь я тебя! 

Томатный сок побежал по под- 
бородку, по тоненькой шейке, про- 
скользнул меж грудок. 

Мать схватилась за голову, за- 
металась по комнате. Глаза вино- 
ватые. 

— Убила бы! 

Замахнулась на дочку скручен- 
ным полотенцем... Тот еще шары 
залил, за ширмой лежит, перега- 
ром своим смердит - муженек, по- 
слал же Господь! 

— Ану цыц! Я т-тебе! 

Бабушка! Мать по-заячьи под- 
жала губу. 

— И чтоб девчонку пальцем не 
тронула, слышь? Я кому говорю? 

Варюха уткнулась носом в ба- 
бушкину тощую грудь (семерых 
выкормила), а сама раскосит сво- 
им желтым - и в кого уродилась! — 
глазком на мать. Та почернела вся: 
при девчонке чехвостит ее, взрос- 
лую бабу, в хвост и в гриву, — это 
ж видано ль: людям скажи - засме- 
ют! 

ее Пойдем, Варьша, ну 
ее, злыдню! Ах ты, Господи, 
раскровянилась-то как... 

Бабушка приложила к Варюхи- 
ной распухшей мордашке какую- 


то тряпицу, показала матери ма- 
хонький кулачок и повела внучку 
в свою светелку: так называла 
крохотную чистую комнатку -— 
блестит всё, словно языком выли- 
зала. Варюха победоносно глянула 
на мать. Знала, что та отыграется 
на девчонке за бабушкину брань, 
на своей шкуре знала. Но как сла- 
достно было зыркнуть на красивое, 
перекошенное от злости лицо, на 
эту брусничку над верхней губой, — 
душа ликовала, ей-богу! 

Боль прошла. На ней всё как на 
собаке зарастает, ехидничала мать. 
Как на собаке. А Варюха себя соба- 
кой и почитала... 

— Чего она с цепу-т сорвалась? — 
лукаво улыбалась бабушка, загля- 
дывая в Варюхины желтые глаза. 
У самой глаза выцвели: горя много 
видали, — но все еще зажигались 
живым огоньком, когда выходило 
по-ейному, по-бабушкиному. 

— Да кто ее знает, — соврала Ва- 
рюха. Но смех, звонкий девичий 
смех, выдал ее со всеми потрохами. 

— У, шельма рыжая! Опять, не- 
бось, с этим своим... дай Бог памя- 
ти... болталась... с Митькой? 

Бабушка трепала внучку по 
непослушным вихрам. Это она в 
дедушку Алешу, говаривала ста- 
рушка. На Карлу Маркса похож 
был, такой же кудлатый. Только 
дедушкой-то он приходился самой 
бабушке, а Варюхе невесть кем, од- 
нако ж род, ничего не попишещь. 

Варюха —залилась краской: 
Митька... Сказать или не сказать?.. 

Девчонка прикусила губку -— 
нижнюю, ту, что целехонька, бров- 
ки домиком, а сама мотается туда- 
сюда по старенькой кушетке, сто 
лет в обед: одну бабушку - в чем 
только душа держится - на своем 
горбу и выдюжит та кушетка. 

— Только никому, ладно? 

Бабушка перекрестилась: 

— Да чтоб меня на том свете чер- 
ти грызли! Погодь-ка... 

Она зашаркала к двери, лязгну- 
ла задвижкой. 

— Вот так-то лучше. Ну, сказы- 
вай, чего у вас там, чего удумали. 

Бабушка присела на краешек 
кушетки: эвон Варюху как треплет, 
зашибет еще - девка чумовая, жа- 
ром пышет, вся в нее - и старушка 
улыбалась, довольнешенька. А по- 
том вздыхала: отжила ты свой век, 
Матвевна, вот годков двадцать на- 
зад Нюрку бы обогнала, не гляди, 


что та быстроногая, а сейчас... 

Варюха на бабушку позырка- 
ла-позыркала, пометалась-поме- 
талась, губу облизнула шершавым 
языком: ох и распухла губа — по- 
старалась мать. Ну да не страшно, 
до свадьбы заживет. 

Н.. 

Мордашка Варюхина расплы- 
лась, словно у кошки, которой ще- 
кочут брюшко, — вот-вот замурлы- 
чет. 

— Он, знаешь, какой?.. 

— А то? Знаю, — махнула рукой 
бабушка, — мой-то Егор — царство 
небесное! — думаеть, другой был? 

Сердечко девичье замерло: сей- 
час бабушка примется рассказы- 
вать про взрослое, про любовь! Вот 
Иринке - сестра старшая Варюхи- 
на, на Урал уехала, как техникум 
кончила, не нужны вы мне, только 
и бросила напослед, — вот Иринке 
она такого никогда не рассказыва- 
ла! А ей, Варюхе... Наизусть знала 
девчонка все бабушкины нехитрые 
истории: как Егор женихался, как 
пошла за него, как не могла раз- 
родиться, как потом понесла — год 
через год по дитю, как детей на тот 
свет провожала, мать ее да тетуш- 
ку Шуру только и выходила, как 
Егор помер, а к ней самой, к бабуш- 
ке, человек хороший сватался, на 
приступ брал, все одно, отказала 
она, как... 

— А ну открой, открой, я сказа- 
ла! 

Мать уже давно долбилась в 
дверь, да Варюха с бабушкой что 
глухие тетерки: сидят о своем вор- 
куют. 

— Да иду, иду, сейчас дверь вы- 
воротит, вот ирод-то, силищу де- 
вать некуда. 

Бабушка поднялась с кушетки, 
к двери почапала. 

— Ба’шка, спрячь! — округлила 
глазенки Варюха и сунула старуш- 
ке вруки потрепанную зеленую те- 
традку, что вынула из-за пазухи: 
толстенькая, тепленькая, каким-то 
молочком парным да хлебушком от 
нее пахнет. 

Бабушка кивнула головой и 
схоронила тетрадочку аккурат за 
иконкой, место куда как надежное. 

Мать ворвалась, лахудра лаху- 
дрой, вся расхристанная. 

— Опять девчонку подучиваепть 
против матери? 

— Анна, остепенись! Какой бес 
тебя крутит? 


Мать беспомощно опустилась 
на стул, обхватила руками голову. 
— Одна я, совсем одна... Та за- 
вихрилась - ни строчки, этот шары 
зальет —- душу мою выматывает... 
Заплакала. Варюха сто лет не 
видала, как мать плачет, с того са- 
мого дня, когда она, еще махонькая, 
разбила свою пустую головушку 
качелями. А чего разбила-то? Мам, 
мам, посмотри, как я умею катать- 
ся, ну мам! Мать ноль внимания, с 
соседкой теть Зиной - у нее дев- 
чонка Варюхе ровесница, Катюша 
— языками сцепились, болтают, что 
сороки. Ну мам... И бабах... Крови- 
ща рекой, а крику-то, крику! Мать 
в слезы: испугалась. Девчонку еле 
отходили. Вот с тех пор в нее дурь 
эта и вошла - так мать говорила про 
Варюхино писание. У людей дети 
как дети: пятерки из школы носят, 
матери помогают — вон Катюша 
теть Зинина, глядеть любо-дорого. 
А эта... Что чумовая какая сдела- 
ется, в уборную шмыг, закроется — 
не достучишься - и пишет, пишет, 
делом бы занялась. Не давало по- 
кою матери Варюхино баловство, 
лихо она в том видела. Отец, ну ты- 
то хоть скажи... А тот шары зальет, 
ему всё мило... Теть Шура далеко: 
в городе Камне, замуж туда по- 
шла, за дядь Володю Лыкова - хо- 
роший мужик, непьющий, шофер 
первоклассный, «подвезло сестри- 
це», нечего сказать. Одна бабуш- 
ка понимала Варюху. Пиши, доч- 
ка, скажет, бывало и перекрестит 
Варюхины каракульки. Это она в 
дядь Ивана, добавляла со знанием 
дела, тот тоже ученый был, всё в 
тетрадке писал, до того мудреное, 
что ни одна живая душа разобрать 
не могла. А может, в меня, проди- 
рал глазки Валёк, может, это мое 
семя в ней бродит? Помалкивалбы, 
ведро пустое, только и махнет ру- 
кой бабушка. А здравствуй, милая 
моя, а ты откедова пришла, а ты, 
бабуся, не волнуйся, а все у тебе 
впереди, базлал Валёк и заливал- 
ся самым беззаботным хохотом. А 
чего пишешь-то, спрашивал он у 
Варюхи? Тятька поглядеть хочет, 
дай тятьке. Но Варюха не давала 
ему свою заветную тетрадочку, 
мало ли что с пьяных глаз удумает. 
Мать утерла обожженные - так 
девчонке привиделось! — глаза, со- 
брала волосы в плюшечку - Варю- 
ха, когда маленькая была, думала, 
съедобная она, плюшечка, даже на 


зуб пробовала, — пошарила взгля- 
дом по светелке, поднялась и по- 
шла, покачиваясь, словно шла не 
по полу, а по воде, бросив у порога 
одно лишь слово сухое: неблаго- 
дарная... 

Спасибо, тварью не окрестила — 
Варюха улыбнулась, прижалась к 
бабушке. 

— О-хо-хо-хо-хонюшки, — толь- 
ко ивыдохнула та. 

Подошла к иконке, тихонь- 
ко помолилась: спасибо, Мать- 
заступница, не выдала. Вынула 
тетрадку - китрадку, как сама и 
прозвала ее... 

Варюха замерла, прикрыла рот 
ладошкой, совсем как бабушка. А 
сердечко рвется из груди, будто за 
ним кто гонится. 

Слова-то сокровенные: читать 
их станешь кому — душа скулит от 
боли, вот будто с мясом отдираешь 
те слова от костей живьем. 

— Про его, небось, прописано? 

Бабушка поплевала на смор- 
щенный палец, отворила китрадку, 
поднесла к глазам. 

— Ничёшеньки не видать. Плы- 
вет писанина твоя... Одни закорюч- 
ки да каракульки... 

Пригорюнилась старая. А ведь 
еше год назад вдевала нитку в 
иголку без стекол этих, ну их к 
едрене матери. 

А Варюха красная что закат- 
ное солнышко. И про его — это про 
Митьку, значит, — и про мать-отца, 
и про Иринку нелюдимую, и про 
бабущку, а как же, — про все на све- 
те прописано в заветной китрадке. 
Митька иной раз заглянет Варюхе 
в глаза, а там блеск иной, ему са- 
мому неведомый. Сумасше-э-э-э- 
дшая, протянет, щелкнет языком, 
но не отстает, как банный лист 
присох, не иначе. Бабы так и ска- 
зали: приворожила Митьку рыже- 
го Варюха Чуда (Чудой прозвали 
девчонку), не гляди что мала — уже 
ведьмака, как и ее бабка, Матвевна, 
прости, Господи! Варюха поначалу 
фигуряла перед ним, перед Мить- 
кой (это он что полоротый сделал- 
ся): красивая она была, пацаны на 
нее заглядывались. Даже мужчина 
один (симпатичный, бородка шел- 
ковая, глаза яхонты): и какая Вы, 
мол, прекрасная! — сказал, улыб- 
нулся. Странный, на Вы назвал 
Варюху. А чего она слыхала-то? 
Брань материну да пьяные папа- 
нины бредни? Утаила девчонка от 


матери те слова и про Митьку не 
пикнула бы, да бабам соседским 
замок на рот не навесищь: разнес- 
ли по всему околотку, что Чуда с 
Митьком рыжим гуляет, как бы в 
подоле не принесла. Дуры пустого- 
ловые, «в подоле»... ей пятнадцати 
не сровнялось, махнула рукой ба- 
бушка, только и знаете, язычинами 
трепать чего ни попадя. Боялись 
бабы бабушку Матвевну, ведьмой 
ее почитали, а слух уже пошел, не 
остановищь. Вот мать с цепу и со- 
рвалась. А Варюха с Митькой друг 
дружки даже не касались... 

А вот из китрадки своей она ему 
читала. Прочла раз — он лицом буд- 
то потемнел, а глаза прояснились. 
Ух ты, воскликнул по-мальчищшьи, 
озорно, это ты сама написала? Ва- 
рюха улыбнулась по-бабьи: нику- 
да он от нее не денется, почуяла, 
по гроб жизни будет верным псом 
за ней ходить, как папаня за мате- 
рью... 

— Варьша, онемела, что ль? 

Варюха очнулась, глянула на 
бабушку. Блеск, блеск в глазах 
чудной. Недаром прозвали Чудой. 
Взяла китрадку, вздохнула. 

Бабушка только и ахнула: 
взрослая, совсем взрослая Варьша- 
то! 

Та и рта не успела раскрыть — 
мать за порог шасть! Не терпится 
ей! 

— А ну дай сюда! 

Кинулась на Варюху, китрадку 
из рук вырывает, родинка нали- 
лась густым брусничным соком... 

Сухонькая бабушка выросла го- 
рой перед ретивой дочерью, засло- 
нила внучку. 

— Нюрка, да ты что творишь? 

— Мама, уйди, уйди от греха! 

Оттолкнула старуху — та едва 
на ногах удержалась. Схватила Ва- 
рюху за грудки. 

— Дай сюда, т-тварь такая, а не 


то... 
— А здравствуй, милая моя... 
Папаня, продрал глаза свои 
спьяну. 


— Ух, красавица! 

Полез к женушке целоваться, а 
она огнем пышет, сейчас всполохом 
всполохнет. 

— Образина чертов! И семя твое 
проклятое! 

Мать отвернулась, скривилась. 
Валек уткнулся губами ей в плечо, 
зашатался, плюхнулся на кушет- 
ку, что мешок пустой. 


— А ты откедова пришла?.. 

Прогорлалин, икнул и уставил- 
ся на Нюру свою дурным глазом. 

— Еще раз увижу у тебя эту... 

Мать ткнула в китрадку, бес- 
сильная сыскать словцо, чтобы 
обозвать это лихо, что зеленело 
в руках у Варюхи: у, зараза по- 
перечная, но ничего, всё одно она, 
Нюрка, переломит девчонку! Не 
любит ее Варюха, свое гнет. У лю- 
дей дети как дети, а эта... 

— Слаба я стала, дочка, — выдо- 
хнула бабушка, едва мать с отцом 
ступили за порог светелки. - Какая 
нынче из меня заступница? Эх... 

Выцветшие глаза ее глядели в 
одну точку. 

Митька пришел. Стукнул в окно 
бабушкиной светелки, как между 
ними было уговорено с Варюхой. 
Та вышла: старенькая шубка с 
Иринкиного плеча, валенки худые, 
пуховые — всё из пуха собачьего: 
шапка, шарфик да варежки - ба- 
бушка вязала. Побирушка, и та 
лучше одета. А лицо красивое, гла- 
за желтые блестят, словно звезды! 
Митька задышал часто-часто, по- 
краснел: рыжий, рыжие краснеют 
шибко! 

— Нуты, Варюха... 

И стоит столбом, язык присох к 
глотке. 

Она улыбнулась. Лукаво, по- 
бабьи. Пошли. 

— Хочешь, я тебе почитаю? 

Он кивнул. Она вытащила из-за 
пазухи китрадку, отворила ее... Нет, 
потом... Захлопнула. Вздохнула. 

Темнело, небо будто раскачи- 
валось: то взлетит, то на землю па- 
дает, падает, потом взлетит, снова 
падает... Она почувствовала, как он 
дышит ей в щеку, задрала голову: 
сплошная круговерть! Сугроб: ой... 
Споткнулась — и лицом, лицом 3 
обжигающий снег! Он упал рядом. 
Обнял ее, а ей показалось, душит. 
Вырвалась из его объятий, подско- 
чила, принялась отряхивать снег... 
А он извернулся, поймал губами ее 
губы... 

— Пойдем ко мне?.. - виновато 
прохрипел он, шмыгая носом. — 
Мамка в ночь сёдня... 

Пока шли, целовались: тыка- 
лись носами друг в друга, точно 
слепые кутята, глотали ледяной 
воздух, — а губы потрескались, а 
лица горят, шапки и волосы покры- 
лись инеем, обледенели - сосульки 
вон повисли... 


Дома тепло, на столе картош- 
ка, хлеб. И чай, горячий чай! И 
слова будто отогрелись: она чита- 
ла ему из китрадки, прихлебывая 
из старой «батяниной» кружки 
— сгинул где-то батяня, кружка 
только и осталась... Он выпучил 
глаза, взъерошил рыжие патлы, 
накинулся на картошку: ел жадно, 
чавкал, шмыгал носом. Потом утер 
рот всей пятерней, долго глядел на 
нее не мигая - и полез целоваться, 
сдавил своими клешнями хруп- 
кие плечики. Ей опять показалось, 
душит он ее, но сил вырваться не 
было. 

— Варюха, одна ты, одна... — 
шептал он бессвязные слова. 

Китрадка валялась на стуле, 
тут же кофточка, рейтузы... она до 
сих пор носит старые Иринкины 
рейтузы, срам... 

— Страшно мне... - выдохнула — 
и кинулась в омут с головой! 

И только лицо его качалось над 
ней маятником... 

Вышли: тьма кромешная! При- 
жалась к нему: теплый, родной... и 
пахнет от него, пахнет хлебом, кар- 
тошкой... 

— Варюха моя! 

Она нутром почуяла - не видать 
ничего, почуяла! — кто-то стоит у 
дороги... мать! 

— Тетрадку спрячь! — только и 
выдавила, сунула Митьке зеленую 
китрадочку, сама шагнула в темно- 
ту, навстречу матери... 

Он было торкнулся за ней — она 
оттолкнула его, цыкнула, словно на 
пса... 

Поплелась за матерью. 

Шли молча. И только снег хру- 
стел под валенками, да какая-то 
собака приблудная на луну ли 
выла, на жизнь ли свою собачью 
жалилась... 

Ох и била она Варюху, Нюрка: 
солдатским отцовым ремнем - бля- 
ха ой-ой-ой! — наотматшь била, оз- 
верела совсем, родинка налилась 
пунцовым брусничным соком! Ба- 
бушка полезла было дочери под 
руку - сама получила ни за что 
ни про что, опустилась на кушет- 
ку свою, молилась почти беззвуч- 
но. Отец плакал как дитя: Нюра, 
Нюра, опомнись, Нюра... 

Мать опомнилась, только когда 
Варюха прохрипела что-то... 

— Доченька, доченька моя... 

Коснулась липкой холод- 


ной рукой Варюхиной спины - а 


расписала-то, зверюга, крест- 
накрест! 

— Доченька... 

Варюха собрала последние 
силы и сбросила липкую руку... 

Спина покрылась коростой. 


Боль такая, что терпежу нет. А Ва- 
рюха терпела, назло матери терпе- 
ла: зубы сожмет, глаза зажмурит 
— и ни слова. Бабушка только при- 
читывала: 

— Господи, помилуй, Господи, 
помилуй! 

И ходила за внучкой, что за ди- 
тем малым: докторов не призна- 
вала старая! — и смотрела на дочь 
свою Нюрку как на врага. 

Да чего ей сделается, зло броса- 
ла Нюрка, пряча глаза, на ней все 
как на собаке зарастает... 

А здравствуй, милая моя, а ты 
откедова пришла, горланил Валек 
денно и нощно, пьнчутка несчаст- 
НЫЙ... 

Кто-то в окно стукнул! Ну 
наконец-то! Собрала последние 
силы Варюха, отворила тяжелен- 
ный ставень, впустила Митьку, хо- 
лодного, румяненного. 

— Ты чего в школу не ходишь? 

И пошел трепать языком не- 
весть что. Думала Варюха, про 
«ту» ночь спросит. Нет, ни слова. 
Но другой стал, глаза другие: цеп- 
кие. Варюха набычилась: и больно, 
и совестно, и внутри что-то тяже- 
лое будто, вниз тянет. Митька гля- 
дел на нее, глядел, потом в охап- 
ку схватил — Варюха взвизгнула: 
спин-н-на! 

— Чтотье 

Испугался. Глаз шальной, вих- 
ры торчат. 

— Мать. 

Варюха задрала кофточку, по- 
казала Митьке, как мать расписала 


ей спину. 
Тот только присвистнул. 
— Да... - вымолвил. 


Китрадку достал из-за пазухи, 
протянул Варюхе. 

— Воть 

Ерзал-ерзал на стуле, потом 
выдавил из себя: 

— Варь, а вот пишешь ты... а на 
кой? 

'Та ответила не сразу, будто сло- 
ва на весах взвешивала: 

— Так после меня останется... 

— Вак это «после меня»?.. 

Вошла бабушка. В руках та- 
релочка с драниками: Варюха уж 
больно любит их, поджаристые, со 


сметанкой. Митька сглотнул слю- 
ну. 

— Здрассьте! 

А сам на драники косится, не ро- 
вен час, вместе с тарелкой сожрет. 

— Здорово, коль не шутишь! 

Улыбнулась, головой покачала, 
лукавая, а глаз зажегся: ишь ты, 
внучка-то, того и гляди, замуж за 
этого рыжего пойдет! — да на кухню 
и почапала, а куда кинещшься: на- 
добно кормить зятька будущего... 

Митька драники уминает, на 
Варюху поглядывает. Та щеку ку- 
лаком подперла, глядит на него, по- 
бабьи глядит, с прищуром. А тути 
бабушка: драники с пылу с жару, 
кушайте... 

Уходил — поцеловал ее куда-то 
в лоб: мол, выздоравливай, Варька, 
мол, в школу пора. В окно выпрыг- 
нул и уже оттуда, из темени, крик- 
нул: 

— Я мамке сказал. Она не про- 
ТИВ. 

— Чего? — испугалась Варька. 

— Чтоб ты к нам жить перешла... 

Снег захрустел под его чебота- 
ми. Она разбежалась — да ка-а-ак 
прыгнет лицом вниз на бабушкину 
кушетку, как засмеется, вот дур- 
ная девка-то, а! Сама же потом за 
спину хвататься будет! 

— Ба’шка, ты слышала, ты слы- 
шала? 

— Ну чего горланишь? Не глу- 
хая, слава Богу, слышала. 

Да и приголубила бедовую голо- 
вушку, Варыцу свою: совсем взрос- 
лая, вон, невестится уже, вся в нее, 
в бабушку Матвевну! Хохотнула 
старая, языком прищелкнула: вот 
лет десяток назад... Да притихла: 
Нюрка, кажется, — кто-то в двери 
ковыряется, открыть не может. И 
этот где-то завихрился, пьяные его 
глаза... 

Варька сжалась в комок: боя- 
лась она теперь матери, ух как бо- 
ялась! Китрадку к груди прижала, 
не дышит, бабушке в тощую грудь 
носом уткнулась... Слава Богу, 
мать прошла в свою комнату. Пла- 
чет. Она каждый день нынче, вот 
как с работы придет, плачет. А кто 
ее знает, что у нее на уме. Надо ки- 
традку спрятать, да подальше. С 
тем и уснула Варька. 

А мороз лютый! 

— Сколько живу, такого не ви- 
дывала! Март на дворе! 

Бабушка крестилась, кутала 
внучку в свою пуховую шаль. И 


чего удумала в школу идти? Гори 
она синим пламенем. Отлежалась 
бы как следует. Та ни в какую: пой- 
ду, кричит, и слушать не хочет. По- 
перечная, вся в нее, в бабущку. 

А Варька уж и сама жизни не 
рада: и какой песее понес в эдакую- 
то стужу за порог? Собаки, и те, из 
конуры носу не кажут. 

В классе человек шесть - и 
Митька не пришел, а ведь ради него 
обжигающий холод этот глотала! 
Вот ведь... Только хотела ругнуть 
его перченым словцом — завали- 
вается: Марь Васильна, можно? И 
портфель свой швыряет на стол... 
и Варюху заметил —- лицо так и 
вспыхнуло, пунцовое! 

Обратно шли не шли, все боль- 
ше шатались, точно хватили ядре- 
ной бражки. Прильнули друг к 
дружке, рот в рот дышат. 

— Как хорошо, что ты пришла! 
Чуда-а-а... 

А дома тепло-0-0-0... и картош- 
ка... и хлеб... и чай... и китрадка... 
и кофточка... и рейтузы... и стра-а- 
а-ашно... и сладостно... и в омут... 
и рыжая голова... Митька-а-а-а, 
Митька-а-а-а!.. 

— Останься, Чуда моя! — шеп- 
тал, когда Варюха надевала коф- 
точку, рейтузы... 

— Бабушка волноваться будет, 
старенькая она. 

Провожать кинулся. И опять 
шли не шли... 

Мать ни слова не сказала. Зыр- 
кнула на Варьку, губу закусила. 
Родинка, ишь, соком брусничным 
налилась. А ночью опять плакала 
мать, Варька сама слыхала. 

Бабушка в маковку поцелова- 
ла, перекрестила свою непутевую 
внучку. 

— Варьша ты, Варыша! И что 
мне с тобой делать? 

А глаза добрые, светятся. 

Всю ночь Варька писала в свою 
китрадку. Строчки вырвались на 
свободу и выделывали кренделя, 
будь здоров, а посмотришь -— вот 
словно ритмы сердечные, Варь- 
ка такие на кардиограмме видала: 
вверх - вниз, вверх - вниз петля- 
ют... 

Уторкалась только под утро. А 
тут бабушка: в школу-то пойдешь? 
Девчонка спросонья глаз продра- 
ла, потянулась (а потягивается 


по-бабьи, бабушка сейчас и при- 
метила — только головой покача- 
ла!), босиком, в одной рубашке по 


нужде выскочила — мать сидит на 
кухне, согнулась в три погибели да 
что-то читает, глаза мокрущие. Ки- 
традка! К, матери кинулась, как-то 
беспомощно заскулила: отдай, мол. 
Мать голову опустила. А китрадка 
рядышком лежит, еще тепленькая. 
Варька выхватила свою драгоцен- 
ность, точно кость у собаки цепной. 
Слава Тебе, Господи, целехонька! 
А что у этой злыдни на уме? То-то 
и оно! 

Место, место нужно сыскать на- 
дежное! Уж коли мать из-за икон- 
ки вытащила Варькино сокрови- 
ще... Ведьма она, ведьма! 

Может, Митьке отдать? А пи- 
сать захочется? Не-е-ет... 

Глаза чумовые, лохматая, щеки 
горят. Бабушка только ахнула. 

— Да ты захворала совсем, доч- 
ка! Не пущу! 

И встала поперек светелки, 
руки свои сухие, словно деревце 
ветви, раскорячила. 

А Варька шары выпучила, ки- 
традкой трясет перед самым ба- 
бушкиным носом — старушка и осе- 
ла беспомощно на кушетку... Силы 
не те: вот лет десяток назад... 

Из дому выскочила Варька, вот 
сумасше-э-э-эдшая: тело пыла- 
ет, и китрадка горячущая - того и 
гляди, огонь вспыхнет за пазухой! 
А мороз лютый, собака, лезет сво- 
ими лапищами за шиворот худой 
птубейки — да только девчонке-то 
нынче сам черт не брат! Ей бы ме- 
стечко надежное сыскать, китрад- 
ку схоронить! 

Всю округу оббегала, каждую 
щелочку обнюхала - нет, всё не то! 
А с самой, с дурехи-то, в три ручья 
течет, да только не чует она ниче- 
гошеньки... 

Мать... Она! И стоит, не двинет- 
ся... Варька за угол юрк, китрадку 
из-за пазухи достала, ямку в сне- 
гу вырыла, сама трясется вся! — и 
китрадку туда, в ямку: скорее, ско- 
рее! Варежки обтряхнула, засмея- 
лась: сыщи теперь попробуй! Из-за 
угла вышла, а только глядит, мать 
как стояла, так и стоит... да и не 
мать это — баба какая-то деревян- 
ная: и какой чудак поставил ее по- 
среди дороги?.. 

Назад кинулась: китрадку надо 
достать, замерзнет она там, в сне- 
гу, обнаженная... Рыла-рыла, ры- 
ла-рыла - нет китрадки! Весь снег 
переворотила — пропала, сгину- 
ла... 


Как домой пришла, не помнит. 
Три дня в бреду лежала. Все про 
снег говорила: мол, под снегом она, 
замерзнет! А кто она-то?.. Бабуш- 
ка только молилась да крестила 
внучку свою непутевую. Нюрку до 
Варыши не допустила: какая ты 
мать, кричала? — та и не спорила, 
в одну точку уставилась сухими 
глазами. Никому-то она не нужна... 
И этот, скотина, куда-то завихрил- 
бя. 

Воскресенье было. Солнце та- 
кое, что окна горят! Варька глаз 
приоткрыла... 

— Очнулась, святые угодники! 

Бабушка ну причитывать, а 
сама Варьшу пальцем боится тро- 
нуть, словно улетит девчонка, сги- 
нет куда. 

А та - вот неугомонная: 

— Китрадка! — орет. 

— Да пес с ней, с китрадкой тво- 
ей, слава Господу, сама живая! 

Варька вставать. 

— Да погоди ты, убьещшься ведь! 

'Та - поперечная, вся в нее, в ба- 
бушку Матвевну! — и слушать не 
стала. Поднялась, одежонку наки- 
нула. А одежонка болтается на ху- 
деньком тельце, личико осунулось, 
глазища бездонные. 

— Под снегом она, а где, не пом- 
НЮ... 

— Да кто она-то? 

— Китрадка... 

— «Под снегом»! Весна на улице, 
ты глянь, что деется-то! 

Варька в окно выглянула - а 
там море разливанное: снег тает, 
ручейки текут... За живот схвати- 
лась - ину выть! 

— Да ты не горюй, Варьша, что 
ты, наново, что ль, не напишешь? 
Какие твои годы! Еще лучше напи- 
шешь! 

Хотела успокоить бабушка 
свою внучку непутевую, а та как 
дурная глянула — и на улицу, 
грязь месить. 

Старушка за ней: не приве- 
ди Господь, еще удумает какое 
лихо! 

Всю округу перерыли, вдоль и 
поперек. Бабушка еле дышит, зато 
Варьку будто бес какой подначива- 
ет. Да всё пустое: сгинула китрад- 
ка, рой не рой... 

А ручейки текут себе - исними 
сливаются строчечки, каракульки 
Варькины, землю орошают греш- 
ную... 


ПРИЧАСТИЕ 


— Отпускаю грехи... 

Отец Александр перекрестил 
голову Анны, покрытую епитрахи- 
лью. 

Она поцеловала его руку. Тихая, 
вышла из храма. Стянула с голо- 
вы платок. Не исповедовалась лет 
двадцать... 

В ночь перед Причастием Анна 
заболела. Металась по постели, за- 
дыхалась, в глотку словно тысячу 
ножей воткнули. «Черва точит», 
— вспомнила слова бабушки: та го- 
ворила так, когда болела. Заснула 
Анна под утро. И когда зазвонил 
будильник, не могла встать: пыла- 
ющая голова раскалывалась, ко- 
сти ломило, из груди вырывался 
кашель-рык. 

— Приходите на Причастие... 

Перед глазами Анны встало 
светлое лицо отца Александра. Она 
заплакала от бессилия. Но подня- 
лась с постели. 

Храм был полон. Анна приту- 
лилась у стенки: ноги не держали, 
голова была тяжелая, ныла спина. 
Началась литургия. 

Анна запомнила лишь, как 
священник - это был отец Алек- 
сандр (она улыбнулась) — читал 
Евангелие от Матфея: то место, 
где бесы вошли в свиней, и пред- 
ставляла почему-то мультяшных 
розовых поросят, которые пле- 
щутся в речке и радостно хрюка- 
ют. Красиво пели певчие, и сзади 
кто-то пел, низким бархатным 
голосом. У Анны тоже был краси- 
вый голос, но сейчас он был похож 
на звериный рык, да и молитв она 
не знала... 

Рядом с Анной на складном 
стульчике сидел парень-инвалид. 
Он все время улыбался, и когда 
Анна бессильно опускала голову, 
уставшая, больная, она думала: 
неужели этот ущербный может 
чему-то радоваться?.. 

Потом священник -— не отец 
Александр, другой — махал кади- 
лом, опять пели певчие, пели при- 
хожане (ими руководил регент). 
Анна переминалась с ноги на ногу 
и молчала. Платье — мокрое от пота 
— пристало к телу, платок съехал 
набок. На мгновение Анна словно 
бы заснула. Разбудила ее тишина и 
голос священника — отца Алексан- 
дра: 

— Иисус посреди нас! 


Анна вздрогнула, пошатнулась. 
Прихожане зашевелились. 

— Иисус посреди нас! 

Они улыбались и обнимали друг 
друга. И вдруг какая-то женщина 
обернулась и обняла Анну. 

— Иисус посреди нас! 

— „ди нас! - прохрипела Анна, 
коснулась женщины - и отпряну- 
ла: на нее глядела Лёлька, предан- 
ными собачьими глазами... 

Анна прислонилась к стенке. 
Соленый пот ел глаза, колени дро- 
жали. Литургия продолжалась. 
Лелька отошла в сторонку, и Анна 
потеряла ее из виду. Молодой ин- 
валид стоял на своих полусогнутых 
коротких ножках, повесив склад- 
ной стульчик на шею, словно хо- 
мут. Пели «Аллилуйя, аллилуйя, 
аллилуйя!» — и он крестился, все 
время улыбаясь. Потом не выдер- 
жал, сел. Анна закрыла глаза. Ей 
казалось, что она в бреду, что все 
эти люди ей пригрезились... 

Прихожане выстроились в три 
длинные очереди: начиналось 
Причастие. Анна очнулась и заме- 
талась. Она искала глазами отца 
Александра и не находила. Справа 
священник уже причащал моло- 
дую девушку с младенцем на ру- 
ках: тот сморщил свое страдаль- 
ческое личико и плакал, а девушка 
светилась неподдельным счастьем. 
За ней стоял парень-инвалид: его 
лицо тоже светилось счастьем. Он 
открыл рот, готовясь принять При- 
частие. Потом поцеловал чащу, 
руку священника. Анна вдруг уви- 
дела вдалеке отца Александра, 
сердце ее екнуло. Она встала в 
хвост очереди жаждущих принять 
Причастие из его рук. Поверте- 
ла головой, не было ли поблизости 
Лельки. Не было. Анна маленьки- 
ми шажками смиренно двигалась 
к Причастию, изредка поднимая на 
людей глаза. 

Причастившиеся, в каком-то 
блаженстве, сложив крестом руки 
на груди, проходили мимо. Старуха 
в белом платке: она шамкала без- 
зубым ртом, пережевывая размо- 
ченный в вине хлеб. Крупный муж- 
чина с красным лицом. Молодой 
парень в рваных джинсах, с серьгой 
в ухе. Задумчивая девушка с неу- 
бранными волосами и рюкзаком за 
плечами. К отцу Александру при- 
близился кудлатый бомж - Анна 
съежилась — и жадно обхватил гу- 
бами ложку с хлебом и вином. Раз- 


вернулся - на глазах его блестели 
слезы — проковылял мимо Анны, 
волоча по полу грязный мешок. По- 
дошла очередь Анны. Она глянула 
в светлые глаза отца Александра, 
ища спасения, назвалась, когда 
священник, стоявший по левую 
руку от отца, спросил ее имя, от- 
крыла рот, приняла Святые Дары, 
поцеловала чату... 

Анна медленно вышла из храма, 
побрела к метро. Голова ее кружи- 
лась, во рту оставался привкус те- 
плого вина и хлеба. Проходя мимо 
витрины магазина, машинально 
глянула на себя... и увидела Леёль- 
ку... она плелась за Анной. 

— Дорога одна... - Лёелька вино- 
вато улыбнулась. 

Анна молча кивнула, опустила 
глаза. Так и шли до метро, словно 
арестант с конвоиром. Солнце пек- 
ло безжалостно, в горле пересохло. 
На Анну чуть не налетел какой-то 
лихой самокатчик. Она останови- 
лась, прислонилась к стене дома. 
Никогда Анна не была на Прича- 
стии... так ждала этого... и вот... 
Слезы бессилия покатились по ще- 
кам, болезнь вцепилась в глотку 
железной хваткой. Анна кашляла 
каким-то звериным рыком, зады- 
халась... 


— Анюта... - Лёлька кинулась к 
Анне, обхватила ее руки. 
— Уйди... - прохрипела Анна, 


оттолкнула Лельку, поплелась ти- 
хонько к метро. 

— Аню-та... - Леёелька вдохну- 
ла. Долго молчала. Потом кинула в 
спину: — Прости... 

Анна обернулась: 

— Эа гот. 

— Не удержала я Петю... 

Лёлька подбежала к Анне, схва- 
тила ее за грудки, заглядывала в 
глаза своими щенячьими глазками: 

— Хорошоему с тобой? 

— Умер... он... 

Анна выдохнула, в бессилии 
оперлась о парапет. Из подземного 
перехода приятно тянуло прохла- 
дой. 

— Прости... - пискнула Лелька. 

— Христос простит... 

И Анна спустилась в подземный 
переход. 


ВСЕ 
САМОЕ 
ВАЖНОЕ 


жхх 


Тот, кто по-настоящему искренен — всегда наг. 
Будут показывать пальцами, шушукаясь за спиной. 
Но зато он не носит с чужого плеча фрак, 
Ведь любое изящное платье сковывает, 

а он — нагой. 


Настоящий художник будет всегда одинок. 
Ведь всё самое важное постигается наедине. 
Это одновременно подарок небес, груз и урок, 
Это вечный рывок ввысь и якорь на дне. 


Тому, кто по-настоящему любит, достаточно пары строк, 
Прочтенных в безмолвии светящихся, родных глаз. 
Только так проходит высокочастотный ток, 

Когда не нужно никаких объяснений, никаких фраз. 


ПУШКИН И НАТАЛИ 
Из цикла «Влюбленные» 


«О, как мучительно тобою счастлив я» — 
Напишет ей — своей Мадонне — и поверит. 
Как мало жизнь любимцу муз отмерит 
Всего шесть лет в счастливейших мужьях. 


«Чистейший прелести чистейший образец», — 
Поэт идет с Мадонной под венец. 

Но падает кольцо, Евангелие, крест. 

Ах, как бледна прелестнейшая из невест. 


Что на душе? Сомненья, ревность, муки. 
Как бы хотел оставить шумный свет. 
Косые взгляды, перешептыванья, руки. 
А царь в который раз: 
«На вашу просьбу, камер-юнкер Пушкин, 
мой ответ вам — нет». 


Арап, шальная обезьяна на Парнасе, 

Талант и гений — непростительны, 

Желчь, зависть, клевета. 

Хоть некрасив, 

Но стоило начать читать — прекрасен. 

Но стоило начать читать — какая высота. Е 


Летят — еще пока не долетают стрелы. 
Но что там вдалеке маячит? 
Всадник в белом. 


Всё — осень больше не придет, 
И лето больше не придет, 
Весна — та тоже не придет, 

На Черной речке алый лед. 
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Горяч. Терпенью есть предел, 
И ангел божий не успел, 
Не смог сберечь тебя. 


Снежинки вертятся как мысли невпопад. 
Ты постоял бы у лампад. 

Глядишь, от сердца 6 отлегло, 

И ты не взялся 6 за перо — 

И не было 6 дуэли. 


Но грянет выстрел — решено, 
Ты не жилец, 

Глядишь в окно. 

Ты напророчил — 

и слова вдруг потускнели. 


«О, как мучительно тобою счастлив я», — 
И в сотый раз откликнется земля. 
Страданья и любовь, увы, неотделимы. 
Ты был любим. 

Она была любима. 


*жхх 


Я видела, как старица молилась 
В старинном храме на крутом холме. 
Как много в этом взоре поместилось, 
Рука тянулась к свету в вышине. 


Что за глаза?! Познала в жизни много, 
И слепок лет в натруженной руке. 
Молилась так, как будто видит Бога 

В светящемся мозаичном окне. 


Все просто, словно дважды два — четыре. 
И было ясно, жизнь зачем дана. 

Горит свеча, и кажется, что в мире 
Навеки этот свет и тишина. 


ФОНАРЬ 


Ночь. Фонарь моргает глазом, 
Семафоря в вышину: 


Месяц, выпьем кружку разом?! 
А потом еще одну. 


Месяц выслушал светило, 
Окна облаком прикрыв. 
Засияло, заискрило — 
Месяц спрыгнул под обрыв. 


То ли правда, то ли небыль: 
Месяц в хмеле лезет вброд, 
А фонарь полез на небо — 

Так и жили целый год. 


жк 


Сирень и дождь, а в полночь музыка — 
дудук. 
Нет бабушки — осиротели книги. 
Немного душно. Слышен мерный стук 
Дождя. Что человек? А человек — 
лишь миги. 


А человек — воспоминанья тех, 
С кем близок был, подаренные свыше 


Минуты вместе. Помнишь ее смех? 
Уходит человек, почти как дождь 
по крыше. 


Закончишься — и новый ждешь рассвет. 
Воспоминания — и нет границ у века. 
Священнее, чем жизнь подарка нет. 
Остались книги вместо человека. 


ЛЕТОМ ГОРЕЛА СИБИРЬ 


Посвящается Всем де- 
ревьям, животным и 
птицам, погибшим 8 
лесных пожарах 


Бесноваться довольно, уймись и замолкни! 
Ненажорное, жадное, жирное рыло. 

Больше нету деревьев, повсюду осколки. 
Вскройте же кто-нибудь ярко-алые жилы! 


В размалеванном, адском и диком огнище 
К небу звери неслись. Ты не тронь их! 
Не смей! 
Как хочу я домой — там теперь пепелище. 
Безграничное кладбище мертвых зверей. 


Все разгулье ему, кабаре и фиеста! 

На зубах у него хруст деревьев Алтая. 
Как хотели деревья сорваться бы с места. 
Но кричала: «Не выйдет!», искристая стая. 


Так плесните же в морду воды ледяной, 
Чтоб издох он, одумался, чтобы окстился. 
Заметался огонь и, тряхнув головой, 

Вдруг ручищей пылающей перекрестился. 


Он поднял вдруг глаза — 
все черным-черно: 
«Неужели, — заплакал — 
моих все рук дело?» 
Посредине тайги выжженное пятно. 
И клеймом изуродовано земли тело. 


Поминальные тризны читал сам огонь. 
А мы все жили здесь, как ни в чем 
ни бывало. 
Нам казалось во сне проскакал 
Красный конь — 
В черных дырах оставив цветущее 
покрывало. 


жжх 


Я благодарна детству моему, 

Оно цвело в скрипучем старом доме. 
Весна, в саду жгут жухлую листву, 
Любимый дом застыл в земном поклоне. 


Шептался сад цветов с кустом малины. 
Колье из звезд вверху над головой. 
Ночь танцевала, словно балерина, 
Расправив черный бархат над землей. 


А детство промелькнуло так давно, 
Как будто его не было не свете. 
Калитка, сад и я смотрю в окно... 
Когда успели взрослыми стать дети? 


ВАГОНЧИК СОЛНЦА 


Пришли составы — нефть, цемент 
и уголь — 
Все деловые люди тут как тут. 
В одном вагоне золотится угол. 
Я догадалась: солнце в нем везут! 


Лучистый груз наделал много шума, 
Привез его неведомый чудак. 


Чтоб солнце лить... И ни о чем не думать, 
Куплю вагончик солнца 
просто так!.. 


жхх 


Здесь был мой дом, горели в нем огни. 
Теперь лишь колокольчики... Остаться 6, 
Мы в целом мире были с ней одни, 
Еще не зная, что пора расстаться. 


Прощай, мой край, пора мне в путь идти. 
Деревню нашу с крышами покатыми 
Сожгут дотла. Прости меня, прости! 
Как бы хотел вас защитить! 

В груди врага стократно 


Я отзовусь. Вот бы свинцовой пулей 
Там пролететь. Ну, что умолк? Притих, 
Фриц! Жизнь как свеча, их больше 

ста задули — 
Карательный отряд. Что всех родных 


Я потерял — о том я не узнаю, 

Под Сталинградом в огненном бою 
Убит. Я вижу птичью стаю 

И на каком-то языке я с нею говорю. 


То вырастаю радугой покатой, 
Травинкой тоненькой качаюсь на ветру. 
Лечу весенней птицей, я — крылатый. 
Какое счастье знать: я не умру. 


Шальная пуля! Как же горячо! 
Как много света — неземное чудо. 
Я буду... буду солнечным лучом. 
Я буду! Слышите, я буду. 


м 
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‹...МЫ СЛЫШИМ 
ЧУДНЫЕ ЗВУКИ...» 


СМЕХ 


Смех уму не помеха, 
Нас очищает смех 

От чешуи успеха 

И скрашивает неуспех. 


И только в смехе опора, 
Если нас черт побрал! 
Смех на устах у хора 
Возносит ввысь, как хорал. 


Но смех без достойных пауз 
Безумием отдает, 

И лишь нагнетает хаос 
Хохотом идиот. 


Умный, поднятый на смех, 
Сумеет стать выше обид: 

На крыльях, надетых наспех, 
Он в сфере смеха парит! 


Господи, морю, и суше, 
И небу долю отвесь: 
Смех наш насущный 
Даждь нам днесь! 


ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ... 


Человек человеку — друг! 
Но идет в нем свирепый бой 
Загребущих собственных рук 


С все еще мыслящей головой. 


На распутье разных дорог, 


Виду левых, правых сторон — 


Соревнование резвых ног: 
То вверх, то вниз под уклон. 


И в каждом все же живет поэт, 


Пока он за горло не взят! 
Но он сдал мозг в Интернет 
И брать не хочет назад. 


Он верит, все у него впереди, 


Он не верит в конец! 
Сердце бьется в его груди — 
Против чужих сердец. 


ЛОЖЬ 


Как интригует ложь, 
Изложенная славно: 


Одним она забавна, 
Других бросает в дрожь! 


Как современна ложь — 

Все время в новом свете! 
И сней играют дети, 

С ней дружит молодежь. 


Как мило жить по лжи 

В кругу сплошной поруки, 
Где заодно ужи 

И жуткие гадюки! 


Порой не разберешь 
Без зоркости орлиной, 
Где безобидна ложь 

И где в ней яд змеиный. 


И, как известно, ложь 
Имеет истин много. 

С нулем ее итога 
Свой опыт подытожь! 
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Это забота толп 

В вечной добыче благ: 
Не налететь на столб, 
Не угодить в овраг. 


Чтобы не сбили с ног, 
Чтобы не застили свет, 
Чтобы, толкая в бок, 
Не обогнал сосед. 


Чтоб не втоптали в грязь, 
Не обокрали тайком. 
Чтобы, в лицо смеясь, 

Не сочли чудаком, 


Чтобы на этом бегу 
Не уронить суму. 
Чтобы назло врагу 
Выжить. По одному. 


*жжх 


Жизнь с электроникой — новая мода. 
В липком плену цифровых чудес 
Здесь человек не видит народа, 
Считая деревья, не видит лес. 


Так поприветствуем мир простофиль мы, 
Где глупый над мудрым смеяться готов! 
К чему мы смотрим цветные фильмы, 
Не зная названий лесных цветов? 


Как мы слышим чудные звуки, 
Не зная названий поющих птиц? 
Мы многолики и многоруки, 

Но не различаем ближайших лиц. 


Мы не знаем, что запах книги 
Сродни аромату берез и лип, 

И запаху свежей ржаной ковриги... 
Но нам доступней безликий клип. 


ОРГАНИЗМ 


Организм не терпит скуки, 
Он не верит в правду клюкв, 
Он озвучивает звуки, 
Данные нам в виде букв. 


Организм дорогу знает, 
Организм не лыком шит, 
Он, покуда все рыдают, 
Смело сам себя смешит. 


Он хранит свой облик зверий, 
Он изжил социализм, 

И плюет на всех бактерий 
Закаленный организм. 


Он глядит вперед сквозь призму 
Механических наук, 

Где на смену организму 

Робот выдвинется вдруг. 


И, согласно этим сменам, 

Будет он сильней стократ, 
Робот будет бизнесменом, 
Будет робот демократ. 


Будет он в большом и в малом 
Регулятором страстей, 

Будет робот либералом 

В смысле смены запчастей. 


А носителям харизмы, 
Организмам прежних эр, 
Будут ставить механизмы 
Бюсты — роботам в пример. 


жхх 


Миленький ты мой, 
Возьми меня с собой... 


Девочка строит воздушные планы: 
«Милый, возьми меня в дальние страны! 


Здесь все слова ненадежны и голы, 
С дерева речи опали глаголы. 


Ты же — как лист, что по осени носит, 
То монреалит, то буэносит. 


Я буду рядом, печали развею 
По Пиккадили и по Бродвею...» 


Милый желанья воздушные взвесит, 
Пококтебелит и поодессит, 


Пояс подтянет, денег подкопит, 
Поафриканит и поевропит, 


Полиссабонит и помадридит, 
То есть полюбит и поненавидит, 


И побрюсселит, и поберлинит, 
Русскую душу из девочки вынет. 


«Ах, в Будапеште и в Бухаресте 
Есть у меня уже по невесте. 


Ах, от Аляски до Аризоны 
Снятся мне брошенных жен гарнизоны!» 


Чуть на прощанье еще поваршавит... 
В Нижнем Тагиле на место поставит. 


ХОРОШИЙ ЛЮДОЕД 


Дом стоит, и в доме светит свет, 
Там живет хороший людоед. 


В этом доме мир и тишина. 
У него красавица жена. 


У него детишек полон дом. 
Он всего достиг своим трудом. 


День его суров и напряжен. 
Он чужих подстерегает жен. 


Он в делах охоты грамотей, 
На чужих охотится детей. 


Чтоб была полна его сума, 
Он в чужие ломится дома. 


Он идет по головам чужим, 
Чтобы дома соблюдать режим. 


А в чужих домах ютится страх, 
Там его портрет во всех углах. 


И сменить означенный портрет 
Лишь другой способен людоед. 


О. 


Шел я через лес один, 
Созерцая мир зверин, 
И глядели на меня 
Очи дерева и пня. 


Я взглянул на небо птиц — 
Птицы все упали ниц. 

Я хотел испить воды — 
Рыбы, словно от беды. 


Отшатнулись от руки. 
Чуть коснувшейся реки. 
Все как вымерло опричь. 
Затаилась где-то дичь. 


Только человечий вой 
Стелется над головой, 
Только человечий крик 
В каждое гнездо проник, 


В нору каждую залез, 
Возмутил лицо небес, 


И летят с ветвей берез 
Капли безответных слез. 


Слышит даже лунный диск 
Тихий человечий писк. 

Как же так? От слов пустых 
Даже львиный рык притих. 


Я злодею-палачу: 

— Человек, ты где? — Кричу. — 
Появись при свете дня! 
...Никого опричь меня... 


ИЗУМЛЕНИЕ 


Я перешел площадь 
Недалеко от вокзала. 
Меня заметила лошадь 
И негромко заржала. 


Я завернул во мраке 

К каким-то длинным сараям, 
Меня увидали собаки 

И встретили громком лаем. 


Потом загалдели птицы, 

Как будто запели хором — 
Встречайте гостя столицы, 

Дай бог, чтоб он не был вором! 


Затем я в метро спустился 
И втиснулся в дверь вагона. 
Никто мне не удивился. 
Люди молчали синхронно. 


Люди в подземном гаме, 
В оцепенении странном 
Постукивали ноготками 
По еле зримым экранам. 


И дальше эти сигналы, 
Делая время короче, 
Вбивали байты и баллы 
В их же уши и очи. 


Так люди сами с собою 
Делили звуки и знаки, 
И были горды судьбою 
Даже в подземом мраке. 


Я понял: решая задачи, 
Каждый в своем промежутке, 
Люди все более зрячи, 

И все более чутки. 


И знать им надо едва ли, 
Как могут им изумиться — 
Как их там называли? — 
Кони, собаки и птицы. 


МОТИВ ЯКОБА БЁМЕ 


Дьявол всегда пребывает в аду 
Даже под небом рая. 

Это надо иметь в виду, 

Родину выбирая. 


Ангел всегда пребывает в раю, 
Даже и в пекле ада. 

И лучше быть рядовым в строю, 
Чем возглавлять стадо. 


ГЛИНЯНАЯ АРМИЯ ДЕСПОТА 


Китайский деспот Цинь Шихуанди 
Во Втором веке до нашей эры 
Повелел сжечь все умные книги 
И закопать в землю живьем ученых 
и поэтов. 
А в своей гробнице 
Спрятал в засаде 
Армию терракотовых воинов 
На случай, если народ поумнеет. 
Но по прошествии времени 
Всю эту премудрость книжную 
восстановили 
Те, кто помнил наизусть эти книги, 
И приснился мне глиняный страшный сон, 
Что глиняные солдаты деспота 
Пошли в наш век Двадцать первый 
Незримым шелковым чайным глиняным 
путем 
По уже открытым Памирам и Уралам 
На нашу русскую землю, 
Чтобы закрыть наши русские книги 
И зарыть в нашу русскую землю 
Всех, кто еще способен думать. 
Но шли они, как оказалось, напрасно, 
Ибо все это уже сделали 
Простые русские 
Современные деревянные матрешки 
И простые русские 
Глиняные детские свистульки. 
И некому восстановить нашу мудрость 
Поскольку никто 
Ничего не запомнил 


ДУМА - 1 


Я подумал, что будет 

Все именно так, как я 
Даже не мог подумать. 
Думать так, чтобы так 

И стало, как ты подумал, 
Можно лишь не слишком 
Задумываясь. Но и задумчивость 
Вовсе не знак большого 
Ума. Думать трудно весьма, 
Особенно, если занят 
Чем-то другим, для чего 
Ума вовсе не надо. Но я 
Был бы не прав, если бы 
Вовсе не думал. Надо, 
Все-таки думать, быть может, 
Только так и можно 

Что-то придумать. И стоит 
Подумать, прежде чем 
Согласиться с привычным 
Отсутствием всякой мысли. 
Не стоит, вы думаете? Я 
Так не думаю. 


ДУМА — 2 


Вспоминая и воображая, 

Я подумал, даже их не видя, 
О как они невеликодушны, 
Как они недальновидны, 

Как они несправедливы, 
Когда они рассуждают о нас! 


Так я подумал и устыдился: 
А как мы невеликодушны, 
Как мы недальновидны, 
Как мы несправедливы, 
Когда мы осуждаем их! 


И тугя еще подумал 

И яеще устыдился — 
Какое я имею право 
Думать за нас за всех: 
О как я невеликодушен, 
Как я недальновиден, 
Как я несправедлив... 


«РЕКЛАМА» 


Купите телевизор с большим экраном — 
Это расширит ваши умственные горизонты, 
Будет больше места для пролитой 
чужой крови, 
А то она прежде при небольшом обзоре 
Стекала на пол и портила вашу мебель. 


Что особенно важно — это третье 
измерение, 
Чтобы голые дамы самым виртуальным 
образом 
Падали с экрана в ваши реальные объятия, 
А если вам захочется их загнать обратно — 
Включите свет и выключите телевизор. 


Купите телевизор с большим экраном 
Это сделает вашу комнату еще больше 
И даже ваш город и всю вашу отчизну. 
А если вам предложат принять участие 
В военных действиях, то это чисто 
визуально. 


И вообще покупайте большие вещи — 
Стул, на который встанешь и станешь выше, 
Стол, за который сядешь и съешь все, 
что хочешь, 
Лампу, которая увеличит ваши жидкие тени, 
И кровать, с которой можно смотреть 
телевизор. 


МИФ О РЫНКЕ 


Выбирая на рынке огурцы и капусту, 
Я воспеваю миф о рынке, 

Хвалу пою продавцам и посредникам, 
Изобретателям дынь и бананов, 
Знающим всему настоящую цену. 


Глядя на чужие дома и заборы, 

Я воспеваю миф о рынке, 

Хвалу пою тем, у кого все дома, 

Кто знает цену всему чужому, 

Кто знает, что заборы домов дороже, 


Глядя на небо, купившее себе землю, 
Хвалу пою Тому, кто отдал даром 
Эту землю деревьям и травам, 

Чтобы они покрывали любые сделки 
И сводили с концами моря и реки. 


УВЕЛИЧЕНИЕ 


Все живое хочет себя увеличить — 
От амебы до тираннозавра, 

От бациллы до человечка — 
Увеличить и то, что уже имеет, 

И более того добыть то. 

Чего еще нет в наличии. 

Никто не хочет оставаться в рабстве 
У собственной величины, 

И всем всегда не хватает свободы. 
Мысль о свободе возникает при виде 
Открытого моря — свобода! — но тут же 


Зыбкий страх перед бескрайним 
простором, 
Бездной моря помноженным 
На бездну неба, 
Страх глубины 
И тем более страх взлета. 
Или вот еще нечто, чреватое страхом — 
Ощутить себя вдруг российским Коломбом, 
Открыть вдруг за океаном-морем Америку, 
Заселить ее русскими казаками 
и золотоискателями 
И уже из русской Америки 
Задуматься о России и Европе — 
То есть Европа мы или не Европа? 
И исходя из этого американского 
положения 
Решить, что лучше, чем думать об Европе, 
Заставить Европу думать так, как мы ей 
положим, 
То есть думать с уважением 
к диалектике древних греков. 
Но опять же: где еще поставить памятник 
незабвенной свободе, 
Если не в русской Америке, 
Не в Древней же Греции, 
Где мыслителю, чтобы свободно мыслить, 
Надо было держать хотя бы десяток рабов, 
Где в каждом из них, возможно, 
Погибает новый Эпиктет или новый Эзоп? 


Что бы хотелось еще увеличить? 

Эту землю и это звездное небо? 

Умножить число рабов на земле или 

волн на море? 

Число звезд на еще свободном небе? 

И не жаждут ли где-то звезды 

Или кто-то на видимых светилах 

Видеть и во мне только раба, 

Поклонника светил и бухгалтера галактик? 

И даже в ночном небе 

У кого больше свободы? 

У неподвижных стойких созвездий, 

Ожидающих неизвестно какого 
звездного часа, 

Или у невесть откуда возникших 

И поспешно вспыхнувших метеоров — 

Этих беглых рабов с плантаций 

Незримого звездного неба?.. 


Ч 


...АНГЕЛ, | 
НЕ ДОЛЕТЕВШИЙ... 


ПОЭТ МЕХТ 


В эти дни, в минуты эти 

средь людских несметных орд, 
он живет на белом свете 
человетер-пчеловорд. 

Ни кредитки, ни визитки, 
ковшик на электроплитке, 
ковшик там, где Млечный путь. 
И висит на интернитке 

вся его земная суть... 


КАБАМО\М/ 


Когда айсберг с ним откололся от Антарктиды — 
он этого не заметил, заглядевшись на пингвинов, 
фиксируя стихотворные неликвиды, 

верный «блакнытик» для этого вынув. 

Отплавал «Титаник» в поиске приключений, 

да кто не нагляделся на тонущие пароходы? 

Но не дрейфит на льдине украинский аборигейний, 
глядя на дрейф айсберга в теплые воды. 


В ПОИСКЕ ИСТИНЫ 


В жарком споре зрите в корень, 
но не в тот, что радикал. 

По долинам и по взгорьям — 

не гуляет аксакал. 

Суть отныне тонет в тине, 

и не плавится в огне. 

Хоть мускат пей, хоть мартини — 
нету истины в вине. 

Пусть собаки злобно лают — 
караван жует кунжут. 

Лишь фазаны знать желают, 

где охотники живут... 


СОН 


Паучок падает в воду и превращается в спрута. 
Пожирает там всё и вся. 

И это круто. 

Женщина падает в воду, а там такие ж русалки, 
Гладят по спинам рыбёшек, 

а ночью играют в салки. 

Мужик идет по делам. 

И невзначай, между делом, 

от пули падает наземь 

и становится просто телом. 

Я падаю в омут сна, где бездна мертвого люда. 
Положи мне ладонь на лоб. 

Помоги вернуться оттуда. 


жж 


Суковатая черная ветка 

надо мной где-то там, в высоте, 
словно графики четкой виньетка 
под строкою на белом листе. 
Оттого с каждым годом старея, 
подходя к своему рубежу, 
заряжаюсь, как батарея, 

от земли, по которой хожу. 


кт * 


В слове «прощай» прячется слово «роща», 
расположенная в долине печали. 

а над ней тишина — журавли откричали, 

лишь бегает ветер, кончики трав ероша. 

И лежа там, на спине, бездумно и слепо глядя 
в небо, что на пяльцы натянуто тканью, 

да что там не вышито — крестиком или гладью, 
это лучше, чем жизнь проживать тараканью... 


с, 


Когда-то мы выговаривали Мао-Цзэ-дун 

Так же легко, как нынче — муэдзин. 

Тогда было много китайского — тюль для окна. 
Я носил рубаху из китайского волокна. 

А теперь каждая мелочь, любая дрянь, 

Если не Инь, то обязательно Янь. 

И когда вижу, как бредет шатаясь «мусчина» — 
Думаю: и этот — таае т СНгпа... 


“ 


ЕИ 


Сравнила слово со пчелой: 
примчит неведомо откуда, 
ужалит так, что будет худо 

и землю хоть от боли рой. 
Пчелой бы — это не беда, 

а то навылет, словно пулей, 

в тебе порой их целый улей — 
ты б промолчала иногда... 


ххх 


На чистую воду выводят меня — 

так на мелководье выводят линя, 

но я же не рыба, я тот еще гусь, 
сачок не готовьте — я снова сорвусь, 
сорвусь со скалы и уже на лету, 
почувствую крыльями ту высоту, 

где в легкие хлынет живящий озон, 
и чтоб не охотничья пуля вдогон... 


ет 


Эй вы, ботаники! 

Не сушите гербарий из опавших листьев — 
возможно — это сердца, 

раздавленные автомобильным колесом. 
Эй вы, зоологи! 

Каждая засушенная бабочка — 

просто маленький ангел, 

не долетевший до вас... 


а 


Когда понимаешь, что в любви, 

которая всегда рядом, словно книжная полка 
или 

зонтик перед дождем, 

в любви, 

невидимого света которой 

ты, возможно, не стоишь, 

проявляется доброта и забота — 

то не тень ли старости это? [_] 


Смерть 


прекрасных 


Ота Павел 
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«ЧЕРЕЗ СЕРДЦЕ 
ПРОЛОЖЕНА НИТЬ, 


ТИХАЯ ШАПКА ДЛЯ КОЧАНА 


Слов начинка, суть и смысл 
В кочанах заключены. 
Скрипы тихих коромысел 
Отвлекают от чумы. 


Лунным соло дышит вечер. 
Дымом сыт, сидит один, 

С кочаном не чая встречи, 
Тривиальный господин. 


Вот плывет кочан послушный 
Кораблем среди толпы, 
Огибая простодушно 

Все фонарные столбы. 


Господин вжимает плечи: 
В котильон де шатильон 
Входит сумрак человечий, 
Тихой шапкой утеплен. 


СИНИЕ ШЛЕЙФЫ: ПЯТИТСЯ СТИХАЯ 
ПОТАЕЖНАЯ БЫЛЬ СТИХА 


Шлейфы тянутся, синие шлейфы. 
Через сердце проложена нить. 

В подземелье спускаются эльфы 
Потаежную быль хоронить. 


Входят эльфы по пояс, по плечи 

В холод вечных подземных пустот. 
Кто не слышит их дрёмные речи — 
Тот не дышит, не ведает тот. 


Время кончено. Рады стараться. 
Перемычкою сцеплен зазор. 

Не умеет под окриком рваться, 
Не имея огрехов, узор. 


Зорок сокол. А ворон страшнее. 
За рекой, за ручьем, вдалеке 

Грозен оползень выбросом шеи, 
Красен глаз в отрешенной руке. 


ВИХЛЯЮЩИЙ КРЕЧЕТ 


Блистанье в доблестной породе: 
Лобзанья, вина, пироги. 

Среди застолий кречет бродит, 
Вихляющий на полноги. 


Идет направо — песнь заводит, 
Налево — замолкает рот. 

Встают жрецы чревоугодий, 

Чтоб плыть дорогой всякой плоти, 
И падают в водоворот. 


ОСЕННИЙ КРИК ДЯТЛА 


Ёжики ранних светил. 
Колыхаются благом календулы: 
Ноготок к ноготку. 

Кто ночевать запретил? 
Перегнойные шарики бледные. 
Дятел присел. 


Сук — это сук. 
Или сон затаившейся гадины. 
В чистых листах бересты 
буквы как травы шумят. 
Четкое слово 
Тянет лохматые руки из черного логова. 
Стук-перестук. 
Стало дико на нашей поляне. 


БАБОЧКА 


Из угла в угол летают самолеты-призраки. 
Бабочка качается на потолке. 
Жизнь — это всего лишь 

неудавшийся случай туризма, 
Путешествия налегке. 


Какое там путешествие, когда 
все углы заставлены 
Вещами, людьми, насекомыми, 
нефтяной бадьёй! 
Усталый сторож вскакивает и закрывает 
ставни. 
И от этого становится еще теснее 
и душно как никогда. 


ЕЩЕ РАЗ О КОЧАНЕ 


Неси достойно свой кочан, 
Пусть уши на ветру 

Колышутся как стрел колчан 
Охотника в бору, 

Пусть острый нос, как волнорез, 
Вгрызается в туман 

И чутких глаз микрофорез 
Кладет огонь в карман. 

Ведь трудно жить без кочана 

В миру и за углом — 


Начинка в нем заключена 
И мыслей бурелом. 
И даже хромый и слепой 
Увидит: вот кочан! 


Воскликнет: «Пой, волынка, пой!» 


Не сможет промолчать. 


ГУЛИ ЩЕБЕТ _ 
В ВОЛШЕБНОИ СТРАНЕ, 


ИЛИ ЭРИК СТЕНБОК В САДАХ 


ЗЕМНЫХ И НЕБЕСНЫХ, 
ЯВЛЕННЫЙ РИТМАМИ 
И ЗВУКОСОЧЕТАНИЯМИ 


Средь сов и лис, младая мисс, 
Нам хорошо вдвоем. 

Давай напишем два стиха 

Под черным фонарем 

И нарисуем две луны, 

Чтоб подорвать стихи. 

И я: ха-ха. И ты: хи-хи. 

Мы вместе быть должны. 


От боли лопнула струна, 

И слышен странный гул. 
Любовь — волшебная страна. 
Любого манит глубина: 
Нырнул — и утонул. 


И все: 

Кого теперь встречать? 

Кому теперь урчать? 

Однажды стоит лишь начать — 
И сорвана печать. 

Течет река издалека. 

Все вещи -— на века. 
Зловещий шепот королька — 
И нету рыбака. 


Средь сов и лис, младая мисс, 
Сердечно манит высь. 

Мы снова вместе быть должны. 
Нам суждено спастись. 

Над нами стонут две луны. 

А кто не без греха? 

Под грохот взорванной струны 
Мы подорвали два стиха. 

И ты: хи-хи. И я: ха-ха. 
Страстями странности стройны. 
И гул оглоблей глубины 
Влетает в потроха. 

И гул гуляет в облаках 

От этой глубины. 


ДВЕ ЗОЛЫ ЗОЛУШКИ 


Одну из двух зол — 

Ту или эту — 

Высыпь, Золушка, на камзол 
Молодому корнету. 


Гулко рявкнет корнет, 
От неслыханной наглости злой: 
«Огород при наряде!» 


А ответа и нет. 
Лишь, сияя, блестят над золой 
Золотистые пряди 


И двое задумчивых глаз. 
КАНАТОХОДЕЦ 


Идет луной канатоходец, 
Торчит навек, 

Красивый маленький уродец, 
Столицый человек. 


Лиц выражений переливы — 
Сигнал о том, что жизнь крепка, 
И глаз задумчивые сливы 
Свисают в облака. 


И удивительно подвижно 

Две сотни губ, 

Отчасти верхних и отчасти нижних, 
Наполненных, живых, совсем не книжных, 
Твердят, что дуб. 


ОБЛЕТАЮЩИЙ ТОПОТ 


Мне нравятся многие, чтобы... 
Но где их скалистый полет? 
Ступаем в такие сугробы, 

Что туфельки рогом об лед. 


Ступаем в такие теснины, 

В простенки такой глубины, 

Что, в сумерках греясь тоскливо, 
Вздыхают дубы-бодуны. 


Расцветим сверкающей дулей 
Расцветшие эти стада. 

Весь мир шелестит на ходулях, 
И топот шумит иногда. 


И лед, отбивая чечетку, 
Хрустит над последним плечом. 
И дым пробивает нечетко, 

И жирная влага течет. 


КОЛЫШЕК 


Мутным словом покалечен, 
и из уст сквозит вода, 
Благодатью не отмечен, не замечен 
никогда, 
Неотступен, недоступен ни учу и ни лучу, 
Я тасую, я рисую, буквы колышком черчу. 


А из колышка выходит: От зари и до зари 
По пустым проходам ходят озари 
и сизари, 
Подгибают вплавь коленца, движут 
голову с плеча, 
Знать не хочут иноверца, ни уча и ни луча. 


Знать не хочут, знать хохочут, 
звонких звуков перелив 
Скотчем потчует охочих, хлопотлив 
и говорлив, 


Извивается змеею, и давным-давно 


СО МНОЙ 

Дружит днёю и не днёю недоступной 
стороной. 

Стороною темной этой я кружу 

и дорожу 
Как далекой песней, спетой крокодавру 
и ежу, 

И межу меж тем и этим мне даровано 
блюсти, 


Даже если я отпетый, 
Стопкой в сумерки одетый, 
С утлым колышком в горсти. 


НИЧТО НЕ ПРЕДВЕЩАЛО, 
А ВДРУГ БАГРЕЦ 


Багрец явился бестолково, 

А на груди у багреца — 
Медаль за то, что дело в слово 
Не возвращается с лица, 


За то, что дождь росой холодной 
Чужие кряжи окропил. 

И дует ветер самородный 

В древесной тяжести стропил. 


И выше плотники — туда же! 
Предместьями прочерчен путь 
На Богом брошенные пляжи, 
В непроницаемую муть 


Того, о чем молчать. И дико 
Ночной прохожий скалит рот. 

В таможне плачет Эвридика. 
Набрать, сглотнуть, дойти до пика, 
И кубарем — за поворот. 


ПРОХЛАДНЫЙ СВЕТ 


Затихла музыка. И день почти что 
на исходе. 

Густые сумерки — таков венец пути. 
Прохладный свет. И утешенья не найти, 
И ветер флюгерной листвою хороводит 
Без устали. 
Без двадцати 
Шагов до полночи, где всё — 

пустой мембраной — 
Столь умозрительно. Но кожу не унять. 
Всех примет Свет... Как мягко стелят, 


Боже правый!.. 
И как понять... 


«ТЫ СМОТРЕЛ 


НА РАССВЕТ, 


ххх 


Не будем все-таки о грустном, 
а будем, глядя на огонь, 

пить чай, не торопясь, вприкуску: 
глаза в глаза, ладонь в ладонь. 
Из алюминиевых кружек 
вылавливать чаинки и 
печалиться, не обнаружив, 

в сердцах ни капельки любви. 
А только странное желанье: 
друг в друге раствориться, как 
кусочек сахара в стакане 

и самолетик в облаках. 


ххх 


Я выйду из леса. Я стану как вы, 
точнее — прикинусь таким, 

лишь на ночь снимая парик с головы, 
с лица — опротивевший грим. 

На двух, чтобы не отличаться от вас, 
я буду ходить, семеня, 

и только огонь непогашенных глаз 
нет-нет, да и выдаст меня. 

Заплачет ребенок в ночной тишине 
и мать не поймет, от чего: 
бедняжка, она обратится ко мне, 
чтоб я успокоил его. 

И я колыбельную песню спою, 

и он как убитый уснет, 

обняв по-звериному морду мою 

и в теплый уткнувшись живот. 


ее 


Сестре 


Гэдээровской кукле не спится — 
свет в глаза, неисправны ресницы, 
сколько лет, не припомнит сама: 
одиноко в чулане пылится 

и поплакаться некому: «ма...» 
Дочка выросла. Внукам до фени 
полинявшее это старьё: 

всюду барби — как бледные тени 
на упитанном фоне ее. 
Худосочные американки 

«Маде т Спта» не знают забот. 
А в чулане стеклянные банки: 
огурцы, помидоры, компот. 

И бедняжка вздыхает печально, 
оказавшаяся не у дел. 

Хоть бы кто прикоснулся случайно, 
хоть бы кто ненароком задел, 
чтобы вдребезги. Это, по сути, 
даже лучше, чем жизнь взаперти. 


НЕ ДЫША...» 


И предсмертное хриплое: «Ми! 
Мо 6151 Ви? Пожалей и прости!» 


тт 


Мои первые джинсы за 70 рэ, 
светло-синие с клешами — «ее», 
не какой-нибудь там самопал — во дворе 
столько шороху навели! 
Я неделю балдел, задирая свой нос, 
но всему наступает конец, 
и врагу моему «ем! ${гаи$$» привез 
из загранки приемный отец... 
«Враг мой, брат мой, — шепчу я, как 

будто в бреду, — 
мы на взлетной уже полосе, 
так давай же, обнявшись, пройдем 

по стриту 

в той, не знающей сносу джинсе!» 
Отдыхают «Сама», «Агтат», «Мегза»... 
— Кыш, высокие, не до вас! 
Светло-синие «ее», как весной небеса 
и, как зимнее небо, «[1е\уГз». 


о. 


Всё путём и сомнения нет: 
диалектика, брат. 

Ты когда-то смотрел на рассвет, 
а теперь — на закат. 

Ты смотрел на рассвет, не дыша, 
и боялся спугнуть, 

и росла у ребенка душа, 

как в термометре ртуть. 

Но важней и дороже смотреть 
на закат старику 

и в закате увидеть не смерть, 

и не тлен и труху, 

а возможность, уйдя далеко, 
разминуться с концом, 

и рассветное пить молоко 
желторотым юнцом. 


ххх 


И.Е. 


Мороз за тридцать, школа на замке, 
белым-бело, и лед на речке звонок, 
и руки моей бабушки в муке, 

и сдобных булок запахи спросонок. 


Спи не хочу, но манит запах сдоб 

с изюмом, и особенно с корицей, 

и соблазняет за окном сугроб 
возможностью по шею провалиться. 


Умыться кое-как и на ходу 
дожевывая, обжигаясь, булку, 

со сборной Тупика летать по льду 
и проиграть с позором Переулку. 


Домой вернуться засветло, пока 
январский ветер не пригонит стужу. 
На батарее форма Третьяка 
оттаивает, образуя лужу. 


А сам Третьяк уснул без задних ног, 
и Третьяку всю ночь кошмары снятся: 
доска, Ньютон, спасительный звонок 
и физик, так похожий на канадца. 


ххх 


Забивали на труд, выпивали на «Правде», 
огурец малосольный по-братски деля, 

и не праздника ради, 

а веселия для. 


Посылали гонца в тридевятое царство 
и смотрели вослед с золотого крыльца. 
А гонец испарялся: 

ни винца, ни гонца. 


«Ничего, — говорили себе, — возвратится». 
«Не беда, — говорили себе, — подождем». 
А весенняя птица 

похмелялась дождем. 


Ждали час, ждали день, ждали век — утешенье 
в тишине разговоров ночных находя 

под земное вращенье 

и песню дождя. 


И смотрели на Пину, уехав из Пинска, 
где сирень отцвела и белел краснотал. 
А гонец возвратился, 

да нас не застал. 


ал 


Какие наши годы? 
Октябрьские воды. 
Не вешние, конечно, 
но это чисто внешне. 
Какие наши планы? 
Черничные поляны, 
березовые рощи 

и ангелы попроще. 


ххх 


Не усложняй! И так всё сложно, 
учись у декабря, смотри: 

как просто — проще невозможно — 
сидят на ветках снегири. 
Укутанные в пух и перья, 
изнемогая от жары, 

они украсили деревья, 

что новогодние шары. 

И обмороженная ветка 
предоставляет им ночлег, 

и долгой ночью, редко-редко, 
очнувшись, стряхивают снег. 

Не усложняй! А на рассвете 
проснись ни свет и ни заря 

от репетиции на флейте 
державинского снегиря. 


К. 


Гаэтано Доницетти... 

Это музыка без нот, 

это пойманная в сети 
птица плачет и поет. 
Предпочел бергамским вязам 
паутинную тюрьму, 

или реквием заказан 

не кому-то, а ему? 
Обреченная попытка 

жить в раю, забыть про ад, 
и любовного напитка 
выдыхающийся яд. 


ххх 


А.А. 


На балконе, куря после третьей, 
мы сидели и слушали ветер. 

И закладывали виражи 

то ли ангелы, то ли стрижи. 
Говорить ни о чем не хотелось: 
логос умер, безумствовал мелос, 
и уже, никуда не спеша, 
говорила с душою душа. 

Лист кленовый, еще не помятый, 
ветром сорванный, падает в грязь. 
По четвертой и сразу по пятой 
накатили, за стол возвратясь. 

И уже о любви, не о боли, 
черно-белое смотрим кино. 

То ли дождик за окнами, то ли 
мокрый ангел стучится в окно. 


ххх 


Как Рембо, завязать навсегда 

со стихами — забыть и забыться, 
чтобы только корабль и вода, 

и матросов похмельные лица. 
Озарение? Боже ты мой! 
Озарение — грудь эфиопки, 
нечто среднее между хурмой 

и «Клико», вышибающей пробки. 
Небожитель и негоциант, 
путешественник на карусели, 
умирать возвратившийся Дант 

в госпитальном кромешном Марселе. 
Как Рембо, говоришь? Говори. 
Поливай и окучивай грядки, 
тиражируя скуки свои 

на шестом и бесславном десятке. 


ххх 


И как ветер листву, вдруг сорвал, завертел, 
и унес неизвестно куда, 

так носила меня моя жизнь, а затем 
поглотила речная вода. 

И лежу я на дне и дышу через раз, 
косяком проплывают века, 

и спускается ночью ко мне водолаз 
потрепаться и выпить пивка. 

Обсудить то да сё, никуда не спеша, 

и о том поболтать, и о сём, 

и забыть про печаль, даже если душа 
проплывет над тобою, как сом. 

И не думать, что где-то рыдает жена, 

и, что дети устроили пир, 

и дышать через раз, посылая всех на 

три веселые буквы, как мир. [] 
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искусствовед, эксперт 


по культурным ценностя 


40 


_ Министерства культуры РФ, _ 
член Международной | 
Ассоциации искусствоведов, — 
член Международного Союза. 
художников-педагогов. | 
Живет в г. Екатеринбурге. | 


ИГОРЬ БУШУЕВ: 
РАЗМЫШЛЕНИЯ ОБ ИСКУССТВЕ 
ИЛИ ДИАЛОГ СО ЗРИТЕЛЕМ 


Не случайно появился и пор- 
трет-реминисценция «Художник 
из Толедо» (2013) - дань уважения 
и признания творчества Эль Гре- 
ко. Толедо — испанский город - ро- 
дина известного художника Воз- 
рождения, творчество которого 
столь отличалось от современни- 
ков. Оно впитало в себя традиции 
византийского и западноевропей- 
ского искусства, вобрало иконо- 
пись и живопись венецианской 
школы. Лишь ХХ век заново от- 
крыл этого выдающегося мастера, 
опередившего время на более, чем 
три столетия, именно его считают 
предтечей кубизма и экспрессио- 
низма — ярких течений искусства 
ХХ в. 

Творческое кредо многих ху- 
дожников: «Больше грязи — боль- 
ше связи!» — во многом обусловило 
развитие живописи реалистиче- 
ской школы, начиная с ХУП века: 
Эль Греко, Тициан, Веласкес, 
Караваджо, Делакруа, Милле, 
Сезанн, Дега и многие другие ма- 
стера живописи писали «грязью» 
— земляными красками-глинами... 
Кто из художников не знает такие 
основополагающие краски, как 
умбра, охра, сиена?.. Умение рабо- 
тать с ними дает важные навыки 
для живописца — видение цвета и 
света, чувствование колорита кар- 
ТИНЫ. 

Русские живописцы конца 
ХХ - середины ХХ в. (В.Серов, 
Н.Ярошенко, В.Суриков, В.Попков, 
Е.Моисеенко, И.Машков, 
П.Кончаловский и др.) во многом 
следовали традициям старых ма- 
стеров в отношении работы с цве- 
том, но индивидуальность каждого 
из них поставила их творчество на 
новые ступени развития мирово- 
го искусства, явившись образцом 
для последующих поколений ху- 
дожников. 

Не исключение и Игорь Влади- 
мирович Бушуев, для которого все 


выше перечисленные имена стали 
своего рода «Академией живопи- 
си», сформировавшей творческую 
живописную манеру. Хотя своим 
главным учителем он все-таки 
считает своего отца Владимира 
Яковлевича Бушуева, заслужен- 
ного художника России, замеча- 
тельного педагога, передавшего 
ему любовь к искусству и научив- 
шего думать. 

Отметим, что в отличие от сво- 
их учителей и родителей, в ис- 
кусстве И.В.Бушуев идет своим 
тернистым путем. Его индивиду- 
альность проявляется и в личност- 
ной трактовке сюжетов, извечных 
тем в искусстве, и в живописном 
исполнении. Его произведения на- 
полнены какой-то необыкновенной 
дымкой, в которой герои-изобра- 
жения растворяются и начинают 
«быть» сами собой. Легкий флер 
красочных хитросплетений-маз- 
ков одной тепло-холодной гаммы 
передает вибрацию и движение 
ирреального пространства в кар- 
тине, и характер героев. Это ярко 
проявляется в работах 1990-х го- 
дов - вавтопортрете с семьей «Мы 
молодые» (1994), «Вечерний звон» 
(2001), «Девушка в шали» (1992), 
«Вечерняя» (1994) и др., где поми- 
мо экспериментов с цветом можно 
увидеть и эксперименты с формой 
и светотенью. В начале 1990-х слу- 
чился и внутренний творческий 
перелом, и смена художественно- 
го мировоззрения, когда большое 
значение художник стал уделять 
фактуре мазка, и как следствие — 
стал работать мастихином. 

В произведениях 2000—2010-х гг. 
появляется уже изысканная ра- 
финированность цвета, взятого в 
одном цветовом и тепло-холодном 
диапазоне с использованием не- 
больших контрастных цветовых 
кусочков, усиливающих эмоцио- 
нальное и содержательное звуча- 
ние: «Красный стаканчик» (2010), 
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В бананово-лимонном Сингапуре. 


Маскарад. 


«Коломбина» (2013), «В бананово- 
лимонном Сингапуре» (2013), «Ху- 
дожник из Толедо» (2013), «Ветер» 
(20138), «Кизнь проходит» (2005) и 
многие другие. 

Натюрморты и портреты - 
жанры, в которых Игорь Бушуев 
работает постоянно, — это своего 
рода техническая тренировка, не- 
обходимая для профессиональ- 
ного тонуса, но и здесь, в «малых 
жанрах», он проявляется не толь- 
ко, как великолепный исполни- 
тель, но, в первую очередь, как ху- 
дожник, решающий поставленные 
задачи. 

Какие живые и эмоциональ- 
ные этюды с изображением жи- 
вотных! Анималистический 
жанр - не главный в творчестве 
И.В.Бущуева, но в них также про- 
слеживается внимательный и 
пытливый ум, умение увидеть не- 
что комичное в повседневности — 
«Коша» (1989), «Марсик» (2003). 

Букеты и цветы, вне сомнения, 
всегда красивы, оживляют любую 
атмосферу и радуют глаз: «Розы», 
«Агератум», «Георгины», «Букет» 
и «Лето» - все они реалистичны и 
живописны, вылеплены точными 
пластичными мазками, без лиш- 
них деталей, красочно и ярко! 

Портреты друзей и близких 


людей - портретны и вырази- 
тельны, наполнены теплотой и 
искренностью: «Портрет моей 


бабушки» (1991), «Портрет отца» 
(1985), «Лара» (1988), «Вечерняя» 
(1994), «Данила» (2016). Особо вы- 
делим автопортреты (2005, 2015), 
в которых сам художник пред- 
стает перед зрителем серьезным 
и вдумчивым человеком, взгляд 
его направлен сквозь время и про- 
странство, где он — философ с 
твердой волей и решительностью. 

Отдельно стоит отметить рабо- 
ты «маскарадной серии» — «Ма- 
скарад» (2002), «Маски 1» и «Ма- 
ски 2» (2010), «Коломбина» (2013), 
выполненные в теплой цветовой 
гамме, где автор вводит приемы 
аллегории и метафоры в изобра- 
зительном контексте. 

В «Масках 1» и «Масках 2» 
главный герой (молодой чело- 
век-молодая женщина) — рани- 
мый, чуткий, настоящий и жи- 
вой, положительный, красивый, 
в элегантном костюме-нлатье 
— участник маскарада, находит- 
ся в окружении звероподобных 


существ, звериная масса захва- 
тывает его своими «грязными» 
лапами и закрывает безобразны- 
ми мордами; достаточно пригля- 
деться и становится понятно, что 
животные головы - маски, за ко- 
торыми скрываются люди, одетые 
в нарядные вечерние костюмы. Что 
это? — фарс, игра, аллюзия, карна- 
вал или реальная жизнь?.. Худож- 
ник не отвечает однозначно, ему 
важно, чтобы зритель остановил- 
ся и задумался... Задумался. И это 
— главное! Не в этом ли истинная 
суть настоящего искусства? 

Какая задорная, шутливая и 
живая «Коломбина» (2013)! На нее 
невозможно смотреть без улыбки. 
Она подкупает легкостью, радо- 
стью и игрой. Кто не играл в подоб- 
ные игры в детстве-юности? Эта 
картина — шутка, легкий флирт 
со зрителем, вызывающий в ответ 
улыбку и хорошие добрые эмоции. 
Контрастные сочетания пятен бе- 
лого, синего и красного, белого и 
черного, желтого и коричневого 
задают игривый тон настроения 
картины. Здесь три персонажа — 
Коломбина, за ней - весельчак 
Арлекин и грустный Пьеро. Ис- 
пользование автором трех основ- 
ных цветов (желтого, красного и 
голубого) передает не просто эмо- 
ции, но и характер каждого типа- 
жа-героя итальянской комедии 
дель арте эпохи Возрождения. 

Шумный и веселый маска- 
рад царит в другом одноимен- 
ном произведении, где ощуща- 
ется шелест пышных платьев из 
кринолина, закруженных в вих- 
ре танца, смех и радостное воз- 
буждение дам с полуобнажен- 
ной грудью. Слева видна голова 
мужчины в широкополой шляпе, 
растворяющаяся в празднич- 
ном круговороте толпы. И лишь 
мужская фигура в синем камзо- 
ле и красном берете останавли- 
вает широким жестом это дви- 
жение. Здесь уже другая эпоха 
— галантный ХУ [Ш век. Все герои 
праздника в ярких масках, но он 
держит ее в руках, тем самым 
выделяясь из общей массы. Ху- 
дожник здесь акцентирует вни- 
мание на Личности человека, 
который способен идти против 
течения, противостоять обще- 
му мнению людей и быть самим 
собой. Это невероятно сложно в 
общепринятых нормах и устояв- 


шейся жизни, но именно такие 
личности создают историю. 
Вспомним знаменитые строчки 
из комедии «Как вам это понра- 
вится» величайшего английского 
драматурга В.Шекспира: 


«Весь мир — театр. 

В нем женщины, мужчины — все актеры. 
У них свои есть выходы, уходы, 

И каждый не одну играет роль...» 


Здесь скрывается один из важ- 
нейших смыслов, способствующий 
к размышлению о жизни и месте 
человека в ней: каждый человек 
рано или поздно приходит космыс- 
лению своей значимости и роли в 
обществе, осознанию иерархично- 
сти социального устройства и вза- 
имодействию в нем других людей, 
самоценности и проявления ее в 
окружающей действительности. 

Творчество екатеринбургско- 
го художника Игоря Бушуева об 
этом, и не только... Размышления 
о личности человека как такового 
и творческой личности, в частно- 
сти, позволяют увидеть зрителю 
в авторской интерпретации выда- 
ющихся деятелей мировой куль- 
туры - Эль Греко, А.Пушкина, 
С.Есенина, В.Шекспира, 
Ш.Азнавура, С.Дягилева, 
А.Вертинского и др. Вглядываться 
в эти образы любопытно. Они инте- 
ресны и колоритны настолько, что 
никого не оставят равнодушным, 
вызывая в памяти характерные 
особенности личности... 

Человек — сам по себе уни- 
кальное и совершенное явление 
природы! Социокультурная среда 
формирует его как субъекта и лич- 
ность, в этих рамках он выполняет 
ту или иную роль, являясь членом 
какого-либо объединения, группи- 
ровки, эгрегоров'. Духовная общ- 
ность интересов или социальный 
статус также определяет людям 
их ролевые позиции - семейную 
(мама, папа, бабушка, внук, сын и 
др.), возрастную трудовую-учеб- 
ную занятость (школьник, сту- 
дент, работающий, пенсионер), 
профессиональную — (художник, 
биолог, врач, преподаватель, 
спортсмен, продавец и т.д.), персо- 
нифицированную, статусную и пр. 
и пр. Жизнь сама преподносит си- 


1 Эгрегор — это энергоинформационная 
структура, созданная сонаправленными 


эмоциями и мыслями группы людей, объ- 
единенных одной идеей. 


туации, в которых человек волей- 
неволей играет какую-то роль — 
пассажира в транспорте, пациента 
в больнице, читателя вбиблиотеке, 
зрителя в театре и так далее. Это 
внешняя оболочка, но специали- 
стов (художников-портретистов, 
психологов, актеров) интересует 
не сама по себе роль, а каким обра- 
зом она демонстрируется — через 
эмоции, реплики, жесты, мимику 
— так проявляется характер чело- 
века, воспитание и его внутренняя 
сущность, которую невозможно 
понять без окружения и времени. 
Таким образом возникла серия 
культурно-исторических портре- 
тов-реминисценций? деятелей ли- 
тературы, живописи, музыки. Это 
портреты-картины, портреты-раз- 
мышления... Интересны они с точ- 
ки зрения авторского прочтения. 
Для каждого автор находит свои 
особые выразительные приемы. 
Образ поэта и драматурга Ви- 
льяма Шекспира в работе «Вдох- 
новение» (2018) - узнаваем и 
окунает в личностные интерпре- 
тации, здесь передается и нервное 
перевозбуждение мыслеобразы 
героев, масок, творческий процесс 
сочинительства, озарение и гени- 
альность неординарного человека. 
А.С.Пушкин предстает в кар- 
тине «Они» (1999) вместе со своей 
музой-супругой Н.Н.Гончаровой. 
Обе фигуры художник размеща- 
ет по нисходящей диагонали в 
левой части холста, противопо- 
ставляя светлому большому ароч- 
ному окну. Обоих персонажей ав- 
тор замыкает в собственном мире 
посредством обособленности и 
разноплановости: Александр Сер- 
геевич — стоит со вскинутой голо- 
вой, Наталья Николаевна — сидит 
с опущенной, и у обоих - руки 
сложены. Сложное изысканное со- 
четание цветов синей, коричневой 
и разбеленной охристо-розовой 
гаммы передает романтический 
подтекст отношений в паре. Здесь 
явно происходит диалог взаимоот- 
ношений, и каждый зритель сам 
додумает сцену в меру своей обра- 
зованности и тактичности. 


* Реминисценция (позднелат. «воспо- 
минание, отзвук, отголосок») — творческий 
прием художника, заключающийся в созна- 
тельном или неосознанном использовании 


структуры, отдельных элементов или моти- 
вов более ранних произведений искусства 
на ту же (или близкую) тему. Данный прием 
всегда носит интеллектуальный и творче- 
ский характер, этим он отличается от обык- 
новенного копирования, компиляции. 


«В бананово-лимонном Синга- 
пуре...» (2013) - строчки известной 
и популярнейшей песни начала ХХ 
века «Танго Магнолия» в названии 
холста вызывают в памяти ни с чем 
не сравнимый тембр голоса кумира 
эстрады этого времени Александра 
Вертинского. И.Бушуев представ- 
ляет его здесь в образе грустного 
и задумчивого Пьеро, используя 
художественный прием аллюзии°. 
Легкость живописного исполнения 
созвучна пению артиста. Красивое 
сочетание сине-голубых цветов, 
оттенков белого и охристо-корич- 
невого создает изысканное коло- 
ристическое решение, которому 
вторит нарочитая театральность и 
узнаваемость позы героя. 

В 2006 году был создан пор- 
трет «Сергей Дягилев». Костюм, 
шляпа-цилиндр, трость, монокль, 
белые бабочка, перчатки, жилет 
и шарф - все это элементы лоска 
мужского костюма аристокра- 
та рубежа ХТГХ-ХХ веков, от- 
ражающие характер известного 
театрального антрепренера Сер- 
гея Дягилева. Фон в картине вы- 
полнен в импрессионистической 
манере и «переносит» зрителя в 
Париж - центр моды и искусства, 
ночной яркой жизни, где и про- 
ходили знаменитые театральные 
«Дягилевские антрепризы». 

Поздние портреты 2019 года 
(«Б.Шоу», «Прощай шансонье 
(Шарль Азнавур)», «Марк Бер- 
нес») отличаются от упомянутых 
по исполнению и выразительно- 
сти. Каждый из них точно пере- 
дает особенности личности и 
выполнен в разной экспрессивно- 
пластической манере. 

Суховатым, почти костлявым, 
угловатым и прямолинейным, 
упрямым и скрытным предстает 
английский драматург и романист 
Джордж Бернард Шоу. Сложный 
серый цвет костюма и шляпы, бе- 
лоснежной густой бороды выдает 
английскую чопорность и педан- 
тичность, но красивые широкие 
взмахи кисти и сочетания сине- 
зеленого и серебристо-сиреневого 
цветов фона раскрывают творче- 
скую палитру его литературных 
произведений. 


3Аллюзия - это стилистический прием, 
который содержит указание или аналогию 
на некий исторический, мифологический, 
политический или литературный факт, ко- 
торый общеизвестен и уже давно стал ча- 
стью культуры. 


Легенда советской эстрады 
Марк Бернес изображен здесь 
простым и открытым человеком 
в кепке и длинном пальто, в руке 
он держит гриф гитары. Оттенки 
коричневого и синего мастерски 
лепят объем и форму предметов, и 
скорее напоминают фотокарточку 
военного времени. Многие песни 
М.Бернеса стали не просто попу- 
лярными, а народными, сам он — 
любимым певцом советских лю- 
дей. Песни его просты и понятны, 
доходят до сердца каждого. Имен- 
но таким и показал его художник. 

В неоновом свете софитов с ми- 
крофоном в руке предстает перед 
зрителем французский шансонье 
с кавказскими корнями — Шарль 
Азнавур: правая ладонь его рас- 
крыта к зрителю, легкая улыбка, 
добрые и мудрые глаза, друже- 
ский открытый жест, проникно- 
венный взгляд... Растекающиеся 
и вибрирующие цветовые всполо- 
хи пронизывают все пространство 
картины - и фон, и саму фигуру — 
вызывая в памяти красивый и не- 
забываемый голос шансонье и его 
всемирно известные хиты. 

Итак, искусство — многогранно 
и неоднозначно, а личность худож- 
ника-творца в нем играет первосте- 
пенную роль. Каждая эпоха создает 
своих творцов, предопределяющих 
ее характер и уникальность, и твор- 
ческое наследие прошлого — цен- 
нейший ‹фолиант познания му- 
дрости, секретов мастерства, на 
который опираются все последую- 
щие эпохи. Без этого опыта невоз- 
можно настоящее и будущее... 

Картины Игоря Бушуева по- 
зволяют зрителю не только взгля- 
нуть на извечные темы — любовь, 
красота, семья, творчество, бла- 


городетво человеческой души, но 


и задуматься о жизненных чело- 
веческих ценностях, о вечном. Его 
произведения -— размышления 
об искусстве, жизнь в искусстве, 
диалог со зрителем, способствую- 
щий прозрению, познанию и лич- 
ностному росту; необходимо лишь 
остановиться и почувствовать 
хрупкую красоту мгновения обы- 
денного мира и бесконечно-конеч- 
ного пространства... Так сказал об 
этом классик литературы И.В.Гете 
в трагедии «Фауст»: 

«Остановись, мгновенье, — ты 
прекрасно!» 


РАССКАЗЫ 


ПРЕРВАННЫЙ РАЗГОВОР 


Железнодорожный экспресс 
по маршруту «Москва-Владиво- 
сток», отошедший два часа на- 
зад от перрона столичного вокза- 
ла, весело постукивал на стыках 
рельсов и набирал скорость. Это 
был не простой поезд: в вагонах 
расположились писатели, поэты, 
драматурги и литературные кри- 
тики со всей России. Наибольший 
интерес у пассажиров и обслу- 
живающего персонала вызывал 
вагон «СВ» в середине состава, в 
котором ехали литераторы с ми- 
ровым именем. 

В первом купе этого вагона на- 
ходились Виссарион Григорьевич 
Белинский и Дмитрий Ивано- 
вич Писарев. Они уже почти час 
спорили о поэзии Александра 
Сергеевича Пушкина, оба были 
возбуждены и никак не могли 
прийти к общему знаменателю. 

— Виссарион Григорьевич, — 
любезно обратился к собеседнику 
Писарев, — если творческая де- 
ятельность Пушкина давала ка- 
кие-нибудь ответы на те вопросы, 
которые ставила действитель- 
ность, то, без сомнения, эти отве- 
ты мы должны искать в «Евгении 
Онегине». Вот и давайте объек- 
тивно посмотрим на этот роман... 

— Давайте, — согласился Бе- 
линский. 

— Об «Онегине» вы написали 
две большие статьи. Вот одна из 
ваших цитат: «Эта поэма имеет 
для нас, русских, огромное исто- 
рическое и общественное значе- 
ние». И далее опять цитирую: «В 
ней Пушкин является предста- 
вителем пробудившегося обще- 
ственного самосознания»... 

— Ну и с чем вы, милостивый 


государь, конкретно не согласны? 

— Прежде всего, нужно ре- 
шить вопрос: что за человек сам 
Евгений Онегин? Характеризуя 
его, Пушкин пишет: «Мне нрави- 
лись его черты... Страстей игру 
мы знали оба... И резкий охлаж- 
денный ум... Кто жил и мыслил, 
тот не может в душе не презирать 
людей»... Попробуем задать себе 
вопросы. Чем же охлажден ум 
Онегина? Какую игру страстей 
он испытал? На что истратил он 
жар своего сердца? Что подраз- 
умевает он под словом «жизнь», 
когда говорит себе и другим, что 
жизнь томит его? Что значит, на 
языке Пушкина и Онегина, жить, 
мыслить и чувствовать? 

Виссарион Григорьевич вни- 
мательно слушал и не перебивал 
своего визави. 

— Ответы на все эти вопросы 
мы должны искать в описании тех 
занятий, которым и предавался 
Онегин с самой ранней молодости 
и которые, наконец, вогнали его в 
хандру. В первой главе Пушкин 
описывает целый день Онегина с 
той минуты, когда он просыпает- 
ся утром, до той минуты, когда он 
ложится спать, тоже утром. И что 
же мы видим? Онегин одевается, 
едет на бульвар и гуляет там, за- 
тем перемещается в ресторан, где 
упивается шампанским в сопро- 
вождении изобилия изысканных 
блюд. Потом едет на балет. Войдя 
в театральную залу, Онегин на- 
чинает обнаруживать охлажден- 
ность своего ума. Покритиковав 
балет и не досмотрев его до кон- 
ца, покидает театр. Приезжает 
домой, переодевается для бала и 
отправляется танцевать до утра. 
Причем в ямской карете поска- 
кал на бал стремглав; вероятно, 


вследствие охлажденности ума. 
И так изо дня в день... Преобла- 
дающим интересом в этой весе- 
лой жизни Онегина является «на- 
ука страсти нежной». «Но был ли 
счастлив мой Евгений?» — спра- 
шивает Пушкин. Оказывается, 
что Евгений не был счастлив, и из 
этого последнего обстоятельства 
Пушкин выводит заключение, 
что Евгений стоял выше пошлой, 
презренной и самодовольной тол- 
пы. С этим заключением, судя по 
вашим статьям, соглашаетесь и 
вы, Виссарион Григорьевич. Но 
я, к крайнему моему сожалению, 
вынужден здесь противоречить 
как нашему великому поэту, так 
и вам, хотя, говорю это вполне ис- 
кренне, считаю вас величайшим 
критиком. 

Лицо Белинского слегка по- 
бледнело, а Писарев продол- 
жал. 

— Когда человек чувствует 
себя молодым и сильным, он не- 
пременно погружается в тяже- 
лые раздумья. Он всматривается 
в себя самого и в окружающую 
действительность и начинает 
действовать. Жизнь ломает по- 
своему его теоретические вы- 
кладки, старается обезличить его 
самого и переработать по общей 
казенной мерке весь строй его 
убеждений. Он упорно борется за 
свою умственную и нравственную 
самостоятельность, и в этой неиз- 
бежной борьбе обнаруживаются 
размеры его личных сил. Когда 
человек прошел через эту школу 
размышления и житейской борь- 
бы, тогда мы имеем возможность 
поставить вопрос: возвышается 
ли этот человек над безличной 
и пассивной массой или не воз- 
вышается? Если человек, утом- 
ленный наслаждением, не умеет 
даже попасть в школу раздумья и 
житейской борьбы, то мы тут уже 
прямо можем сказать, что этот 
эмбрион никогда не сделается 
мыслящим существом и, следо- 
вательно, никогда не будет иметь 
законного основания смотреть с 
презрением на пассивную массу. 
К числу этих вечных и безнадеж- 
ных эмбрионов принадлежит и 
Онегин... 


Виссарион Григорьевич хотел 
что-то возразить, но неожиданно 
сильно закашлял и полез в кар- 
ман за платком. 

Писарев как воспитанный че- 
ловек сделал небольшую паузу, 
дождался завершения кашля и 
продолжил: 

— Онегин скучает не оттого, 
что он не находит себе разумной 
деятельности, и не оттого, что он 
— высшая натура, а просто от- 
того, что у него лежат в кармане 
шальные деньги, которые дают 
ему возможность много есть, мно- 
го пить, много заниматься «на- 
укой страсти нежной» и корчить 
всякие гримасы, какие он только 
пожелает состроить. Ум его ни- 
чем не охлажден, он только со- 
вершенно не тронут и не развит. 
Игру страстей он испытал на- 
столько, насколько эта игра вхо- 
дит в «науку страсти нежной». 
О существовании других, более 
сильных страстей, страстей, на- 
правленных к идее, он даже не 
имеет никакого понятия... 

Виссарион Григорьевич снова 
закашлял, еще сильней, чем пер- 
вый раз, и прикрыл рот платком. 
Чахотка напомнила о себе в самое 
неподходящее время. 

Когда Писарев увидел на 
платке следы крови, то пожалел, 
что затеял этот острый разговор, 
и сразу решил завершить его. 

— Виссарион Григорьевич, я 
обрываю эту тему... Если вам 
будет интересно, прочтите, если 
раньше не читали, мою статью 
«Пушкин и Белинский»... Бога 
ради, извините, что заставил вас 
поволноваться... 

Белинский поднял руку и вяло 
махнул ею. А Дмитрий Иванович 
так и не понял, что означал этот 
жест. 

Кашель у Белинского пре- 
кратился. Оба молчали, и беседа 
по инициативе Виссариона Гри- 
горьевича возобновилась лишь 
спустя четверть часа. 

— Мне было бы очень интерес- 
но узнать ваше мнение о послед- 
ствиях большевистского пере- 
ворота в России в семнадцатом 
году, — сказал Белинский и за- 
глянул собеседнику в глаза. 


— Социалистический строй 
в СССР при всех его ошибках и 
шероховатостях был вершиной 
человеческого развития, — ска- 
зал Писарев, довольный, что раз- 
говор возобновился. — И достичь 
этих вершин позволила полити- 
ка большевиков и в экономике, 
и в культуре. У детей рабочих и 
крестьян появилась возможность 
получить хорошее образование, 
чего не было в царской России. 
Уберите десяток наших класси- 
ков девятнадцатого века из рус- 
ской литературы, и почти ничего 
в ней не останется. А практически 
все они были людьми состоятель- 
ными. Им не надо было думать о 
куске хлеба, у них была возмож- 
ность заниматься литературным 
творчеством... 

— Вот именно, — перебил со- 
беседника Белинский. -— В совет- 
ские годы рядовой гражданин 
мог достичь очень больших вы- 
сот в любой области, в том числе 
и в литературе. Шолохов, Твар- 
довский, да что там, появились 
десятки писателей и поэтов ми- 
рового уровня. Наше счастье, 
что после смерти Ленина страну 
возглавил Иосиф Виссарионо- 
вич. Пока он был жив, СССР шел 
от одной победы к другой. И не 
только в экономике и науке. А как 
стремительно развивалось музы- 
кальное искусство. Неужели всё 
это было, но прошло... Правильно 
говорил Сталин. Дословно не пом- 
ню, но за смысл ручаюсь. Пока 
большевики сохраняют связь с 
широкими массами народа, они 
будут непобедимы. И, наоборот, 
стоит большевикам оторваться 
от масс и потерять связь с ними, 
стоит им покрыться бюрократи- 
ческой ржавчиной, и они лишат- 
ся всякой силы и превратятся в 
пустышку. 

— К великому сожалению, это 
и произошло, — уныло констати- 
ровал Писарев. —- Но меня больше 
всего бесит, что клевета как из 
рога изобилия продолжает сы- 
паться на Иосифа Виссарионови- 
ча. 

— Правильно сказал режиссер 
Бортко, Сталин — самая оболган- 
ная личность в истории двадца- 


того века. И мы до сих пор пожи- 
наем плоды этой лжи. Множество 
исторических процессов в СССР 
после тысяча девятьсот пятьде- 
сят третьего года указывали на 
развитие советского общества в 
сторону от коммунизма, назад 
к капитализму. Коммунизм как 
идея после смерти Сталина объ- 
ективно проигрывал в классовой 
борьбе, развернувшейся во всех 
сферах общества, в том числе и 
внутри самой партии. Сам факт, 
что юридический запрет КПСС 
произошел с согласия генераль- 
ного секретаря, всего состава По- 
литбюро, ЦЕ и при полном без- 
действии местных организаций, 
говорит о том, что причина ре- 
ставрации капитализма в СССР 
кроется в классовом поражении 
внутри руководства КПСС. По 
сути - в измене. 

— Современный капитализм — 
это тот же людоед, что и сто лет 
назад. С той лишь разницей, что 
сейчас он пожирает под соусом 
научно-технической революции. 
И живем, не имея никакой наци- 
ональной идеи... 

— Это не совсем так, а скорее 
совсем не так, — не согласился 
Белинский. - Идеологическим 
фундаментом буржуазного строя 
современной России является ан- 
тисоветизм и православие. 

— Да, наверное, это так... И 
все-таки России крупно повез- 
ло, - уверенно сказал Дмитрий 
Иванович. — Взяв на вооружение 
марксизм-ленинизм, Россия вы- 
стояла, преодолела все невзгоды, 
сделала головокружительный 
скачок в своем развитии. Жаль 
только, что россияне отступились 
от этой прогрессивной идеологии. 

— Временно отступились, — по- 
правил собеседника Белинский. 
— Идеи марксизма-ленинизма 
уничтожить уже невозможно. 
Они как дамоклов меч будут ви- 
сеть над «головой» любой буржу- 
азной власти. 

— Так-то оно так, но посмо- 
трите... - с интонацией разоча- 
рования сказал Писарев. — Почти 
никто из россиян работы Марк- 
са, Энгельса, Ленина сегодня не 
читает. Историю СССР по доку- 


ментам, а не по выступлениям 
участников ток-шоу, не изуча- 
ет... Короче, так глубоко не ко- 
пают, как надо, боятся «лопату 
сломать». А интеллигенция? По- 
давляющая ее часть — это люди, 
которые не изучают историю со- 
циалистического строительства, 
совершенно не ориентируются 
в политических процессах, про- 
исходящих в современном мире. 
Поэтому неизлечимо и страдают 
болезнью под названием поли- 
тическая наивность. Те, кто счи- 
тает себя интеллигентами, -— это, 
как говорится, «интеллигенты на 
босу ногу». Особенно ярко этот 
вывод иллюстрируют высказы- 
вания видных и действительно 
талантливых деятелей нашего 
искусства. Сколько музыкальных 
шедевров создал Юрий Антонов, 
а ратует сегодня за монархию в 
России... 

— Что вы хотите от него? У 
него образование — музыкальное 
училище... 

— Ну, тогда пусть публично не 
касается политики. Или Людми- 
ла Гурченко. Великолепнейшая 
актриса! Но противно было смо- 
треть, как она расхваливала Ель- 
цина... А Никита Михалков! Он 
же, просто захлебываясь от энту- 
зиазма, пытался доказать в своих 
передачах какой выдающийся 
политический деятель был адми- 
рал Колчак. 

— Полностью согласен с вами. 

— На последних выборах в Го- 
сударственную Думу большое 
число избирателей, зараженное 
политической наивностью, про- 
голосовало за «Единую Россию». 
А сразу после президентских вы- 
боров эта партия резко усилила 
уровень эксплуатации трудя- 
щихся. То так называемая пен- 
сионная реформа, то введение, 
смешно сказать, налога на сбор 
ягод и грибов в лесу, то новые 
штрафы, то инфляция... Други- 
ми словами, нагло оставила своих 
избирателей в дураках. Ну как 
тут не вспомнить известную фра- 
зу Грушеньки из «Братьев Ка- 
рамазовых»: «Вот и оставайтесь 
с тем, что вы у меня ручку цело- 
вали, а яу вас нет»... Жить стало 


уже так противно, что умирать не 
хочется. 

— Когда три козла подписали 
Беловежские соглашения, бара- 
ны промолчали. 

— Особенно больно было смо- 
треть, как повели себя предста- 
вители руководящего состава ми- 
нистерства обороны, КГБ, МВД 
во время распада СССР.. 

— Они, пока служили в пери- 
од разложения КПСС, научились 
«переобуваться в воздухе», по- 
этому и получили генеральские 
лампасы. 

— Ничего, осталось ждать со- 
всем недолго. Каких-нибудь два- 
три года - и мы увидим новую 
социалистическую революцию 
в России... - с воодушевлением 
произнес Дмитрий Иванович. 

— Народ безмолвствует. 

— Возможно это заговор мол- 
чания. И заговорщиков становит- 
ся всё больше. 

— Никакой социалистической 
революции в ближайшие годы 
не будет, — категорически не со- 
гласился Виссарион Григорьевич. 
— Нет рабочей партии, вооружен- 
ной революционной теорией, ко- 
торая возглавила бы массы и до- 
вела бы революцию до победного 
конца. В далекой перспективе 
мировая революция неизбежна, 
но никто не знает, какой лозунг 
будет написан на знамени этой 
революции. Вопросов много, но на 
то они и вопросы, что призывают 
нас к ответу. 

— Не мешайте мне оставаться 
оптимистом. Пессимистом я ста- 
нуи без вас. 

Лишь бы получилось не так, 
как на Украине... 

— Любой народ пишет свою 
историю с ошибками, — с печалью 
в глазах констатировал Виссари- 
он Григорьевич. 

— Мы же видим, - настаивал 
на своем Писарев, — как быстро 
складывается революционная 
ситуация... Посмотрите, на про- 
тестные акции выходят уже ты- 
сячи. Хабаровск, Минск. Про- 


винция становится столицей 
общественного мнения. 
— Да, действительно, уже 


«верхи не могут, а низы не хотят». 


Недееспособны те и другие, но в 
руках у «верхов» и финансовый 
ресурс, и силовой, и администра- 
тивный, и религиозный. И готов- 
ность пойти на всё ради сохра- 
нения своего статуса и активов. 
И что немаловажно, умелое ма- 
нипулирование мелкобуржуаз- 
ной психологией подавляющего 
большинства «низов». Президент 
и правительство будут еще трид- 
цать лет обещать трудящимся 
счастливый капитализм. 

— Политики обещают до тех 
пор, пока у них не отберут микро- 
фон. 

— Инертность и недееспособ- 
ность — вот главные характери- 
стики поведения «низов» на се- 
годняшний день. 

— Но ситуация накаляется, и 
к активности людей подтолкнет 
не пустой желудок, а, скорее все- 
го что-нибудь другое; например, 
коронавирус. Последствий этой 
эпидемии мы до конца пока, на 
мой взгляд, не осознаем. Интрига 
сегодняшней жизни оформится 
уже завтра. И нам надо спешить. 
Не зря Твардовский написал: 
«Смерть — она всегда в запа- 
се, жизнь — она всегда в обрез». 
Виссарион Григорьевич, вы бы 
написали статью, как вы видите 
сегодняшний и завтрашний день 
России. А эпиграфом к статье по- 
ставили бы такие слова: «Сталин 
принял Россию с сохой, а оставил 
с атомной бомбой. А Путин при- 
нял Россию с Чубайсом, похоже, 
что и оставит ее с Чубайсом». 

— Последнее время я ничего не 
пищу. Силы кончаются... 

— Если силы кончаются, зна- 
чит, они еще есть. Будем ждать 
ваши новые статьи. 

— Никакой социалистической 
революции не будет, — снова по- 
вторил Белинский. - Как говорил 
незабвенный Станиславский, не 
верю. 

Писарев заметил, что собесед- 
ник опять начал волноваться и у 
него может разразиться новый 
приступ кашля. С учетом этого, он 
решил сменить тему разговора. 

— Честно говоря, хочу переве- 
сти немного в другую плоскость 
нашу беседу. Виссарион Григо- 


рьевич, сейчас меня очень волну- 
ет состояние современного лите- 
ратурного процесса в России. Как 
вы его оцениваете? 

Белинский задумался на не- 
сколько секунд и сказал: 

— Здесь всё взаимосвязано. 
Как государство относится к пи- 
сателям? Они же сегодня в от- 
личие от советского периода 
беспризорники. На какие шиши 
жить литератору? Гонорары-то в 
журналах копеечные, а чаще во- 
обще автору ничего не платят... 

— А есть десятки журналов, 
в которых публикация вообще 
платная... - усмехнулся Писарев. 

— Ну, это для графоманов. 
Уважающий себя литератор на 
это не пойдет. Это всё равно, что 
я сделаю табуретку, вынесу ее на 
рынок и буду предлагать покупа- 
телям взять ее мало того бесплат- 
но, аеще и деньги дам за то, что 
кто-то согласится забрать ее. 

— Любой графоман-любитель 
мечтает стать профессиональ- 
ным графоманом. 

— Вот именно... Так вот, сегод- 
ня я насчитал уже около тридца- 
ти писательских союзов. И вету- 
пить в них проще пареной репы: 
заплати деньги - и ты уже в пи- 
сательском строю. Более-менее 
серьезные — это Союз писателей 
России и Российский союз пи- 
сателей. В них, хотя и не часто, 
но все же встречаются стоящие 
авторы. Идеологически мне, ко- 
нечно, ближе Союз писателей 
России, но и там меня слишком 
многое не устраивает. Больше по- 
ловины литераторов в нем - это 
не писатели и поэты, а так назы- 
ваемая окололитературная сре- 
да. Да и соглашательская поли- 
тика с олигархической властью 
не делает им чести. Опять же за- 
игрывание с религией. Я говорил 
и не устану повторять, что в сло- 
вах «бог» и «религия» вижу тьму, 
мрак, цепи и кнут. Если проана- 
лизировать взгляды самых вы- 
дающихся представителей чело- 
вечества, то девяносто процентов 
из них, если не больше, были ате- 
истами, потому что задали себе 
вопрос: «Если бог есть, то почему 
его нет?»... 


— А целый ряд знаменитых 
людей о своих атеистических 
взглядах высказались в иронич- 
ной форме. Мне болыше всего 
нравится, как сказал Генри Мен- 
кен: «Церковь — это место, где 
джентльмены, никогда не бывав- 
шие на небесах, рассказывают о 
них небылицы тем, кто никогда 
туда не попадет». 

— А Марк Твен выразился еще 
смешнее: «Чем чаще человек по- 
минает Бога в своих речах, тем 
усерднее я слежу за своим ко- 
шельком». Религия всегда отста- 
ивала интересы только эксплуа- 
таторов, этим же она занимается 
и сейчас. Олигархический капи- 
тализм современной России на- 
столько озверел, что уровень экс- 
плуатации растет практически 
ежемесячно. И что же? Церковь 
хоть один раз замолвила словеч- 
ко за интересы трудящихся? Нет! 
Тысячу раз прав Ленин: «Рели- 
гия — опиум для народа». 

— А меня больше всего бе- 
сит просто чудовищный уровень 
бедности русского народа, - воз- 
мутился Дмитрий Иванович. — 
Именно поэтому он так стреми- 
тельно вымирает. 

— А по-другому и быть не мо- 
жет. Или этот народ будет бо- 
роться за свое выживание, или 
будет безмолвствовать и выми- 
рать. У нас в стране двести дол- 
ларовых миллиардеров, иу них в 
совокупности в полтора раза де- 
нег больше, чем в Федеральном 
бюджете России за 2020 год. 

— Но мы видим, что русский 
медведь начинает просыпаться 
от спячки... 

— Да, это так, — неохотно со- 
гласился Белинский. 

— И кто, на ваш взгляд, на этом 
фоне будет «героем нашего вре- 
мени» в русской литературе? 

— Уверен, что уже кто-то пи- 
шет новый роман, где главными 
героями будут новые больше- 
вики. А вся эта прикормленная 
оппозиция, у которой хороший 
аппетит, в глазах народа продол- 
жит терять привлекательность. 
Сегодня самый лучший способ 
отслеживать настроения людей 
— это читать комментарии в Ин- 


тернете. Там их десятки тысяч и 
почти все угрожающие для вла- 
сти. Вот и судите, кто в скором 
времени будет героем в жизни, а 
значит и в русской литературе. 

— А кого вы считаете лучшими 
писателями и поэтами в двадцать 
первом веке? — спросил Писарев. 

— Кто лучший из прозаиков? 
На этот вопрос ответить очень 
сложно. Те авторы, которые по- 
лучают денежные премии иу ко- 
торых книги выходят регулярно, 
по уровню своего таланта без- 
надежно далеки от наших клас- 
сиков, в том числе от классиков 
советского периода. Это другой 
сорт литературы, рыночный 
сорт. Эти авторы идут на пово- 
ду у читателей, а нужно вести 
за собой. В их текстах в лучшем 
случае присутствует добротный 
художественный язык и больше 
ничего. Однако уверен, что есть, 
есть талантливые и даже очень 
талантливые прозаики, тексты 
которых или выходят мизерными 
тиражами или вообще не продви- 
гаются дальше сайта «проза.ру». 
Ну а там в потоке графомании 
заметить их просто невозможно. 
К такому выводу прихожу по той 
причине, что нет-нет, да и про- 
чтешь рассказ какого-нибудь со- 
вершенно неизвестного автора, 
и этот рассказ не дает покоя не- 
сколько дней. 

— Нуа вот роман Михаила По- 
пова «На крессах всходних» или 
роман Александра Родионова 
«Князь-раб», — предложил в ка- 
честве эталона Дмитрий Ивано- 
ВИЧ. 

— Не спорю, хорошие романы, 
но событием в русской литерату- 
ре они не стали... 

— Может потому, что изданы 
смешным тиражом и не дошли до 
читателей... 

— И по этой причине тоже, — 
согласился Белинский. — Но глав- 
ное всё же, на мой взгляд, кроет- 
ся в другом. Происходит смена 
поколений читателей. И у новых 
читателей художественный вкус 
деформирован. Этой цели бур- 
жуазное государство добивает- 
ся уже тридцать лет. Молодому 
читателю в основной своей массе 


нужны легковесные тексты: Аку- 
нин, Донцова, Устинова, Марини- 
на... 

— ВЫстати, о Марининой, -— 
оживился Писарев. —- Раньше 
ничего у нее не читал, а вот не- 
давно увидел ее книгу «Горький 
квест» и решил узнать, что там 
она вещает про Алексея Мак- 
симовича. Произведение в трех 
томах, на многих страницах пу- 
стота. Но есть у этой книги один 
большой плюс: герои постоянно 
возвращаются к тексту повести 
«Дело Артамонова», подробно 
обсуждают образы, их взаимо- 
отношения и так далее. Всё это 
поможет особенно молодым чи- 
тателям лучше понять творче- 
ство Горького. А что мне катего- 
рически не понравилось, так это 
насмешливо-брезгливое описа- 
ние советской действительности 
семидесятых годов. У молодых 
читателей может сложиться та- 
кое впечатление, что жизнь при 
советской власти была убогой, а 
вот сейчас хорошо живется. 

— Видел я эту книгу, посмо- 
трел: тираж шестьдесят тысяч 
экземпляров. Вот именно такая 
литература и нужна нашей оли- 
гархической власти. Но если бы 
там прозвучали страшные циф- 
ры, характеризующие жизнь 
России за последние тридцать 
лет, то эта книга вышла бы в луч- 
шем случае тиражом одну тысячу 
экземпляров. Всё это не русская, 
а псевдорусская литература. 

— Да-а, цифры просто шокиру- 
ют. Русских в России за послед- 
ние тридцать лет стало на десять 
миллионов меньше... Да вы и без 
меня обо всем этом знаете. 

— Самая главная причина пла- 
чевного состояния литературы 
в том, что русская литература 
патриотической направленности 
у нас запрещена. Да, да, запре- 
щена! А чтобы это безобразие не 
слишком уж бросалось в глаза, 
нет-нет да и бросит власть «ко- 
сточку» в адрес писателей-па- 
триотов. Вот Валентин Курбатов 
получил наконец-то Государ- 


ственную премию по литературе, 
а Николай Зиновьев стал Героем 
Кубани... 


— А вот еще одна возмути- 
тельная иллюстрация, — добавил 
Писарев. - Книжный магазин 
«Библио-Глобус» отказался про- 
давать книги издательства «Ин- 
ститут русской цивилизации», 
которое выпускает в свет произ- 
ведения таких авторов, как До- 
стоевский, Леонтьев, Бердяев, 
Ильин, Рязанов, Шафаревич, 
Катасонов и многих других выда- 
ющихся мыслителей. Это же из- 
дательство, если помните, выпу- 
скает и Большую энциклопедию 
русского народа. Причина запре- 
та на продажу — отказ некоего 
«общественного совета» работать 
с книгами данного издательства. 
При этом залы «Библио-Глобуса» 
забиты книгами Шендеровича, 
Акунина и других русофобов. 

Через несколько минут собе- 
седники перешли к обсуждению 
современной поэзии. 

_... А вот талантливому поэту 
в этом плане проще, — утверждал 
Белинский. — Текст стихотво- 
рения в десятки раз короче. Его 
легче разместить в печати, чита- 
тели быстрее его заметят, а зна- 
чит, и дадут достойную оценку. 
Хотя и тут барьеры. Живуча за- 
висть, действует принцип «свой- 
чужой» и много других факторов. 
Есть десяток-два хороших по- 
этов, но до эпитета «выдающий- 
ся» они явно не дотягивают. Да и 
сами писательские союзы плохо 
работают над «выращиванием» 
громких имен, не оказывают сво- 
евременной и существенной под- 
держки действительно талантли- 
вым авторам. Зачем-то появились 
«священные коровы», чьи стихи 
критиковать публично нельзя. 
От этого страдают прежде всего 
сами «священные коровы», ибо 
не имеют возможности ознако- 
миться с замечаниями читателей. 
Страдают и читатели, так как не 
наблюдают творческого роста 
этих в общем-то неплохих поэтов. 
Да и писательские союзы при 
этакой политике теряют автори- 
тет в глазах читателей. Вот всего 
лишь один пример. Я уже упоми- 
нал о кубанском поэте Николае 
Зиновьеве. Талант несомненный. 
Яркая литературная индивиду- 


альность, которую заметили и 
читатели, и в Союзе писателей 
России. Зиновьеву, что бывает 
очень редко, повезло: обласкан и 
писательским союзом, и властью, 
и периодическими изданиями. И 
в список «священных коров» уже 
давно попал. И что же? В послед- 
ние годы не выходят из-под его 
пера такие же пронзительные 
строки, какие он писал ранее. А 
если бы появилась принципиаль- 
ная и доброжелательная критика 
в его адрес, возможно, его назва- 
ли бы лучшим русским поэтом в 
современной России. 

— Да, согласен. Николай Зино- 
вьев — один из лучших поэтов. Но 
кто же все-таки самый лучший, 
Виссарион Григорьевич? 

— Лучшим русским поэтом 
начала двадцать первого века я 
считаю Михаила Анищенко... 

— Вак я рад, что наши оценки 
совпадают! — воскликнул Писа- 
рев и даже подпрыгнул от радо- 
сти. 

— Всю жизнь ему не давали 
хода. Его творчество замалчива- 
ли, почти все литературные жур- 
налы включали перед его шедев- 
рами красный свет. Я не видел ни 
одной статьи о поэзии Анищенко, 
да и узнал о нем, честно гово- 
ря, совсем недавно. Не понятно, 
куда смотрели чиновники Союза 
писателей России, кстати, чле- 
ном которого он был, по-моему, 
с тридцати лет. И что совсем уж 
печально, до сих пор его творче- 
ство не получило достойной оцен- 
ки. А ведь лучше него поэтиче- 
ским языком никто не написал о 
сломе эпох в России и о том, что 
при этом пережил русский чело- 
век. А какой у него поток свежих 
и удивительно ярких метафор, 
какая концентрация мыслей и 
чувств в каждой строфе... 

— Что да, то да. На днях мне 
прислали из Самары только что 
вышедшее собрание его сочине- 
ний в двух томах. Там я прочитал 
много стихотворений, которые 
раньше не встречал в Интернете. 
А вы читали этот двухтомник? 

— К сожалению, пока нет. Ноя 
слышал об этом издании. Обяза- 
тельно найду. 


— Так вот, там я прочитал мно- 
жество страниц, от которых про- 
сто дух захватывало. Есть там 
стихотворение, где лирический 
герой ведет разговор с кладби- 
щенским сторожем. Читали? 

— Нет, впервые слыщу... 

— Я его тоже ранее не встре- 
чал. А тут прочитал два раза и 
сразу запомнил. Оно называется 
«Очень печальное стихотворе- 
ние». Вот послушайте. 


«На отшибе погоста пустого, 

Возле желтых размазанных гор 

Я с кладбищенским сторожем снова 
Беспросветный веду разговор. 


Я сказал ему: «Видимо, скоро 
Подойдет неизбежный черед...» 

Но ответил кладбищенский сторож: 
— Тот, кто жив, никогда не умрет. 


Я вернулся домой и три ночи 

Всё ходил и качал головой: 

— Как узнать, кто живой, кто не очень, 
А кто вовсе уже не живой? 


Под иконою свечка горела. 
Я смотрел в ледяное окно. 

А жена на меня не смотрела, 
Словно я уже умер давно. 


В тихом доме мне стало постыло, 
Взял я водку и пил из горла. 

Ах, любимая, как ты остыла, 
Словно в прошлом году умерла! 


Я заплакал, и месяц-заморыш 
Усмехнулся в ночи смоляной... 

Ах ты, сторож, кладбищенский сторож: 
Что ты, сторож, наделал со мной?» 


— Потрясающее стихотворе- 
ние, — Виссарион Григорьевич 
смахнул набежавшую слезу. — 
Вот это и есть настоящая поэзия. 

Минуты две-три сидели мол- 
ча. 

За окном замелькали пятиэ- 
тажки. Состав стал тормозить. 
Намечалась первая остановка в 
долгом пути. 

Вдруг дверь в купе с лязгом 
отъехала, и в проеме возник муж- 
чина средних лет в форме проку- 
рорского работника. В руках он 
держал дорогую кожаную папку, 
на одном из пальцев правой руки 
бросался в глаза золотой пер- 
стень с бриллиантом. За спиной 
мужчины стояли двое в полицей- 
ской форме. 


Вошедший посмотрел на Пи- 
сарева и громко спросил: 

— Писарев Дмитрий Ивано- 
вич? 

— Да, я. А что случилось? 

— Я старший следователь по 
особо важным делам Генеральной 
прокуратуры России, моя фами- 
лия Абдраханов. Сегодня в отно- 
шении вас возбуждено уголовное 
дело по статье двести семь, часть 
первая. Решением Басманного 
суда города Москвы вы с сегод- 
няшнего дня находитесь под до- 
машним арестом. Вот постанов- 
ления, — и следователь извлек из 
папки какие-то документы. 

— Ничего не понимаю. В чем 
меня обвиняют?! — возмутился 
Дмитрий Иванович. 

— Поясняю, — ответил следова- 
тель. - Статья двести семь, часть 
первая — это публичное распро- 
странение заведомо ложной ин- 
формации об обстоятельствах, 
представляющих угрозу жизни и 
безопасности граждан. 

— Чушь какая-то. И какую же 
ложную информацию я распро- 
странил?.. 

— Ну как же. Вы же написали 
и опубликовали статьи «Мысля- 
щий пролетариат», «Реалисты», 
«Базаров»? 

м: 

— Вот за это и придется нести 
уголовную ответственность. Вы 
отсидели в Петропавловской кре- 
пости четыре года, но выводы для 
себя так и не сделали. Вот я вам и 
помогу сделать выводы, — усмех- 
нулся Абдраханов. 

— Но позвольте... - вмешался 
Виссарион Григорьевич. 

— А с вами не разговаривают. 
Пока не разговаривают! А если 
будете и дальше много вякать, 
то беседовать будем и с вами. Но 
в другом месте. А вы, — следова- 
тель небрежно махнул рукой в 
сторону Писарева, — быстренько 
собирайтесь. Через три минуты 
остановка, выходим... 

Через пять минут Дмитрий 
Иванович Писарев и «сопрово- 
ждающие его лица» покинули ва- 
гон и вышли на перрон. 

Поезд постоял всего две мину- 
ты и помчался дальше. 


А из первого купе долго слы- 
шался надрывный кашель остав- 
шегося в одиночестве пассажира. 


ПОРОГ 


Литературный экспресс про- 
должал свой путь. Судьба рас- 
порядилась так, что Иван Серге- 
евич Тургенев и Максим Горький 
наконец-то встретились; они еха- 
ли в третьем купе второго вагона. 
Этих людей знает весь цивилизо- 
ванный мир, поэтому описывать 
их внешность, манеры, привыч- 
ки и особенности речи не имеет 
смысла. Всё это читателю хорошо 
известно. Сконцентрируем свое 
внимание на том, о чем они го- 
ворят, что их волнует, к какому 
выводу пришел каждый их них, 
оценивая положение дел в про- 
шлом и в современной России. 

Они уже несколько часов вели 
беседу и затронули множество 
вопросов, касающихся истории, 
политики и литературы. 

_...Вы, Иван Сергеевич, когда 
написали «Накануне», «Отцы и 
дети», где появились Инсаров и 
Базаров, фактически обозначили 
нового положительного героя в 
русской литературе, — высказал 
свое мнение Горький. 

— Просто я видел, что такая 
молодежь, деятельная, упорная 
в достижении цели, стала появ- 
ляться в России. И эта молодежь 
со временем может изменить 
жизнь страны к лучшему. 

— А кто сегодня, на ваш взгляд, 
в современной русской литерату- 
ре «герой нашего времени»? 

Тургенев на мгновение заду- 
мался: 

— Честно говоря, затрудняюсь 
ответить на этот вопрос. Регуляр- 
но читаю современных авторов, 
но удовольствия от чтения поч- 
ти не получаю: и ярких образов 
не видно, да и художественный 
язык в основном какой-то бесц- 
ветный. В поэзии, да, там есть на- 
стоящие таланты, а в прозе нет, 
не вижу. 

— Я сейчас пишу разгром- 
ную статью о современных ли- 
тераторах так называемого «ан- 
дерграунда». Вы читали роман 


Владимира Сорокина «Сердца 
четырех»? 

— Вы знаете, как-то не прихо- 
дилось, — ответил Тургенев. 

— И это к лучшему, вы ничего 
не потеряли. Я для своей статьи 
распечатал несколько кусков из 
этого текста. Вот, посмотрите, — 
Горький достал из папки лист бу- 
маги и передал Тургеневу. 

— Давайте. 

Иван Сергеевич начал читать, 
и почти сразу же на его лице по- 
явилось выражение недоумения, 
а затем и брезгливости. 

— Фу, какая гадость, — воз- 
мутился он, отбрасывая листок. 
— Это должно быть интересно не 
читателям, а скорее психиатрам. 
Да разве нормальный человек 
станет читать такое? 

— Да, это всё так. Но что самое 
отвратительное! У этого Сороки- 
на куча литературных премий и 
наград. Его книги переведены на 
двадцать семь языков, изданы в 
самых крупных издательствах 
Запада... 

Некоторое время в купе ца- 
рило тягостное молчание. Затем 
Тургенев произнес: 

— А вам не кажется, уважае- 
мый Алексей Максимович, что, 
приводя в своей статье подоб- 
ные... подобные... не хочу сказать 
строки, дабы не оскорблять вели- 
кий и могучий... ну, скажем, про- 
дукты жизнедеятельности этого 
индивида, вы невольно играете 
ему на руку. Вы сказали, что гото- 
вите разгромную статью. И что? 
Вы думаете, этим деятелям есть 
дело до того, что вы о них напи- 
шете? Отнюдь. Им нужна извест- 
ность. Пусть даже скандальная. 
Даже лучше, если скандальная. 
Нужно, чтобы о них говорили, а 
что именно — совершенно неваж- 
но. Вот они и изгаляются, кто на 
что горазд. Это больные люди. И 
такие, к сожалению, находились 
в любом обществе. Вспомните 
хотя бы некоего Герострата. 


— И как же, по-вашему, с этим 


бороться? 

— А никак. Вы же не боретесь с 
грязной лужей на дороге. Просто 
обходите ее и продолжаете свой 
путь. 


— Ну, не знаю. Ведь эта зараза 
как вирус. Она разъедает души 
людей. И наша задача — вырабо- 
тать у читателей иммунитет. 

— Вот здесь я с вами согласен 
полностью. Но как получить этот 
иммунитет? 

Я вижу лишь один путь - ис- 
кусство. И неважно, что это бу- 
дет: живопись, театр, кино, ли- 
тература. Важно, чтоб искусство 
пробуждало в человеке светлые 


чувства, а не наполняло души 
грязью. 

Максим Горький тяжело 
вздохнул: 


— Да кто же с этим спорит, 
Иван Сергеевич. Но это всё в те- 
ории. А что мы видим в реальной 
жизни? Да взять того же Сороки- 
на. Его книги в обязательном по- 
рядке и за счет госбюджета по- 
полнили фонды всех российских 
библиотек. Были и обращения в 
суд с требованием признать не- 
которые места в его текстах пор- 
нографией. Суд не признал. 

— Почему же суд не признал? 

— А потому, что наш суд бур- 
жуазный. И он исполняет те 
требования, которые предъяв- 
ляет к нему буржуазная власть. 
Этой власти необходимо дегра- 
дирующее население, так проще 
управлять людьми. Для этого и 
ЕГЭ ввели в школы. Да что там... 
Чубайс недавно публично прямо 
сказал, что для основной части 
населения достаточно образова- 
ния в размере четырех классов. 

— Да вы что?! Дикость какая- 
то. А яи не слышал об этом выпа- 
де Чубайса. Куда же мы катимся, 
Алексей Максимович? 

— К новой революции катим- 
ся, дорогой Иван Сергеевич. Де- 
градация не только в России, это 
происходит во всем мире. Посмо- 
трите, кому стали давать Нобе- 
левские премии по литературе? 
Недавно ее получил какой-то 
американский рэпер. 

— Да, я слышал. Его зовут Боб 
Дилан, — подсказал Тургенев. 

— А Льву Толстому не дали, — 
продолжил свою мысль Горький. 
— По логике Нобелевского коми- 
тета, он пишет хуже, чем этот 
Боб Дилан или Пастернак, или 


Солженицин, или даже Алекси- 
евич. Не удивлюсь, если следую- 
щим лауреатом будет Сорокин. 

— Подобные фокусы привели 
к тому, что престиж Нобелев- 
ской премии среди литераторов 
уже упал. Да иу нас, в России, 
всё обесценивается. Посмотрите, 
что творится в кинематографе, 
на сценах театров... И генераль- 
ши растут как грибы. Вон, Мария 
Китаева потерлась возле Шой- 
гу и в двадцать семь лет стала 
генералом. Так что же, Алексей 
Максимыч, по-вашему ожидает 
Россию? 

— Когда политические карли- 
ки занимаются болышой поли- 
тикой, жди беды. А если в самое 
ближайшее время политика не 
изменится хотя бы в сторону со- 
циал-демократии, то нас ждет 
новый 1905 год. Правильно гово- 
рил Джон Кеннеди: «Те, кто де- 
лает мирную революцию невоз- 
можной, делают насильственную 
революцию неизбежной». 

— А почему не новый семнад- 
цатый? - удивился Иван Сергее- 
ВИЧ. 

— Социалистической револю- 
ции в ближайшей перспективе 
не будет. Нет коммунистической 
партии, вооруженной революци- 
онной теорией. Кто торопит собы- 
тия, рискует не поспеть за ними. 

— Чему не быть, то и миновать 
легче? — задал риторический во- 
прос Тургенев и добавил. — Но 
партия может сформироваться 
быстрее, чем мы предполагаем... 

— Не может. Посмотрите, что 
произошло и происходит. Горба- 
чевская перестройка обрушилась 
на инфантильный народ. Произо- 
шла реставрация капитализма. 
Что в итоге? Уже тридцать лет 
шаг за шагом у народа отбира- 
ют то одно, то другое завоевание 
Великой Октябрьской социали- 
стической революции. А народ 
утирается и молчит. С каждым 
годом Россия становится слабее и 
слабее. И Запад продолжает нас 
душить, при этом не жалеет гро- 
мадных денег на поддержку пя- 
той колонны в нашей стране. Под 
аккомпанемент демагогических 


речей Запад уже отжал и Укра- 


ину-неньку, и Грузию, и Прибал- 
тику. Всё забыто: и латышские 
стрелки, и Камо, и Щорс. А мно- 
гие россияне продолжают жить в 
тумане своей политической наи- 
вности и верят телевизору, кото- 
рый вещает, что революционеры 
были жестокими проходимцами с 
собачьими сердцами, своего рода 
шариковы из повести Булгакова. 

— Но народ же не будетеще сто 
лет терпеть, — убежденно сказал 
Тургенев. 

— Сколько он будет еще тер- 
петь, никто не знает. Основная 
масса по-прежнему ходит на вы- 
боры, не осознавая, что тем са- 
мым она подтверждает легитим- 
ность этой власти. Вроде бы, да, 
терпение кончается. Вон, в Ха- 
баровске народ уже выходит из 
себя. А когда народ выходит из 
себя, из него выходят вожди. 

— До Октябрьского переворота 
были народовольцы, затем груп- 
па «Освобождение труда», потом 
РСДРП, а спустя восемь лет к 
ним добавилось слово «больше- 
виков». Может, и сейчас сформи- 
руется что-то одно, потом второе, 
третье, —- высказал предположе- 
ние Тургенев. 

— Не думаю, - усомнился 
Алексей Максимович. - В то вре- 
мя восемьдесят-девяносто про- 
центов населения было безгра- 
мотным, политические процессы 
шли медленно. Сейчас другое 
время. Почти все имеют мини- 
мум среднее образование. Есть 
опыт социалистического строи- 
тельства, и этот опыт не забыт. 
Другое дело, какие факторы под- 
толкнут людей с революцион- 
ными настроениями к активным 
действиям и какие по своему ха- 
рактеру эти действия будут. А 
факторы могут быть совершенно 
неожиданными, например, более 
тяжкие последствия от корона- 
вируса, или острый дефицит про- 
дуктов питания, или еще что-то. 
А скорее всего, это будет сово- 
купность факторов. 

— Так что ж, впереди безнаде- 
га? 

— Да нет, — не согласился 
Горький. —- Не каждый, стоящий 
на пороге открытия, попадает 


внутрь. Но чутье подсказывает 
мне, что вот-вот должен появить- 
ся теоретик уровня Маркса и Ле- 
нина, который даст глубокий ана- 
лиз современности и разработает 
стратегию и тактику революци- 
онной борьбы на сегодняшний 
день. Время настоятельно этого 
требует... 

— Это сколько же времени по- 
требуется, чтобы новая теория 
переросла в практические дела... 

— Расстояние от теории до 
практики зависит от того, кто 
идет по этому пути. Посмотрите, 
как человечество развивалось. 
Когда людям надоело таскать на 
своем горбу тяжести, нашелся 
человек, который придумал ко- 
лесо. Когда люди захотели пере- 
двигаться быстрее, чем бежит 
лошадь, и комфортнее, кто-то 
придумал паровую машину, и по- 
явились железная дорога, двига- 
тель внутреннего сгорания. Когда 
и этого оказалось недостаточно, 
мы увидели самолет, ракету, со- 
товый телефон, Интернет. И эта 
идея совершенствовать свою 
жизнь на земле преследует чело- 
вечество на протяжении всего его 
существования. Это касается так- 
же политической и социальной 
сфер. Появление капиталистов 
и наемных работников породило 
марксистскую теорию, которую 
усовершенствовал Ленин, а реа- 
лизовал Сталин. Кстати, часто в 
последнее время слышу, что Ста- 
лин был недоучившимся семи- 
наристом. Иосиф Виссарионович 
учился всю жизнь. Он достаточно 
хорошо знал немецкий и англий- 
ский языки. В его личной библи- 
отеке было двадцать тысяч книг, 
и каждую он прочитал. Когда я 
просматривал его библиотеку, то 
очень удивился. В каждой книге, 
которую я держал в руках, на по- 
лях были пометки, сделанные его 
рукой. Были пометки и в книгах 
на немецком и английском язы- 
ках. Когда он в 1912 году полгода 
жил в Швейцарии и участвовал 
в посиделках немецких социал- 
демократов, то нередко спорил с 
ними, отстаивая свою точку зре- 
ния. И разговор шел на немецком 
языке. 


— Но, к сожалению, марк- 
систская теория на практике 
потерпела крах в России, - с со- 
жалением сказал Тургенев. - А 
бывшие страны социалистиче- 
ского лагеря в Восточной Европе? 
Там весь социализм намотался 
на гусеницы советских танков и 
убыл на историческую родину. 

— Было бы наивным полагать, 
что первый же построенный че- 
ловеком самолет не разобьется и 
пойдет в серию. А построить со- 
циализм в тысячу раз сложнее, 
чем самолет. Будет еще пять- 
десять, а может, и двадцать пять 
попыток строительства социа- 
лизма - и только тогда будет его 
окончательная победа. Человече- 
ство должно нахлебаться капи- 
тализма в такой степени, чтобы 
окончательно понять, что лучше 
идеи строительства социалисти- 
ческого общества никто ничего 
не придумал. Когда подавляющее 
большинство населения какой- 
либо страны придет к такому вы- 
воду, вот тогда и будет построено 
такое общество. А пока полити- 
ческая безграмотность людей 
просто зашкаливает. У меня есть 
знакомый, капитан первого ранга, 
который прожил шестьдесят лет, 
окончил два вуза, адъюнктуру, 
кандидат юридических наук, а на 
последних президентских выбо- 
рах голосовал за Ксению Собчак. 
И таких чудиков среди нашей 
интеллигенции немало. А что уж 
говорить о рядовых гражданах? 

— Да, современная интелли- 
генция меня тоже удивляет своей 
политический наивностью, - ска- 
зал Тургенев, пожал плечами и 


добавил: — В школе жизни вы- 
сокая посещаемость, но низкая 
успеваемость. 


— Есть такой автор Алексей 
Кунгуров. Лично я с ним не зна- 
ком, но две его книжки недавно 
прочитал. Одна называется «Бу- 
дет ли революция в России?», 
другая — «Последний шанс. Смо- 
жет ли Россия обойтись без ре- 
волюции?» Со многими тезисами 
этих книг я не согласен, но кое- 


что заслуживающее внимания 
в них есть. Например, он пишет 
(дословно воспроизвести не могу, 


но за смысл ручаюсь): современ- 
ная российская элита не способ- 
на двигать страну вперед. Нефть 
можно обменять на иномарки, 
айфоны и другие бусы, но билет 
в Будущее вам никто не продаст 
ни за нефть, ни за почку. По его 
мнению, прогресс путем эволю- 
ции для России невозможен, по- 
тому что сегодня она скатывается 
назад, а не идет вперед. И ясэтим 
мнением полностью согласен. 

— Не зря же вас часто называ- 
ли «буревестником революции». 
А вот хочу спросить: что из себя 
представляют Навальный и Пла- 
тошкин? 

— С Навальным всё ясно как 
божий день. Полгода учился в 
Йельском университете США. 
Больше уже можно ничего не го- 
ворить. Но все же, если рассуж- 
дать дальше, он за что выступа- 
ет? За буржуазный строй, но без 
коррупции. А посмотрите, какой 
информацией он оперирует. По- 
добные данные может добыть 
только разведка такой мощной 
страны как США. Тут всё понят- 
но: Навальный - или агент ЦРУ, 
или используется ими втемную. 

— А что за фигура Платошкин? 

— Тут всё гораздо сложнее, тут 
надо разбираться и разбираться. 
На мой взгляд, здесь возможны 
четыре варианта. 

Первый вариант. Платош- 
кин десять лет работал в ФРГ и 
США. Не исключено, что там его 
могли завербовать спецслужбы, 
и сейчас, когда в России ситуа- 
ция резко ухудшилась, он начал 
действовать, чтобы принять ак- 
тивное участие в раскачивании 
лодки. Версия малоубедитель- 
ная, доказательств никаких, но 
возможен и этот вариант. 

Или другая возможность. 
Платошкин — проект Кремля. В 
администрации президента, я 
полагаю, есть умные люди, и они 
подготовили планы действий на 
случай, если ситуация в России 
для буржуазной власти сложит- 
ся «плохая» или «очень плохая». 
Если «плохая», как в Беларуси у 
Лукашенко, то похватают орга- 
низаторов протеста, дадут коман- 
ду «фас» Росгвардии и ОМОНУ 


— и на этом революция закончит- 
ся. А вот если на улицы Москвы 
выйдут не сто тысяч протесту- 
ющих, а полмиллиона-миллион, 
если начнут убивать полицей- 
ских и захватывать здания сило- 
вых структур, то тут уж силовой 
вариант решения проблемы не 
самый лучший. Зачем проливать 
реки крови и развязывать граж- 
данскую войну? Поступят хи- 
трее: президент и правительство 
уйдут в отставку, а «народный 
лидер» Платошкин станет прези- 
дентом России, ну а в правитель- 
ство войдут представители при- 
кормленной оппозиции. То есть 
всё останется на своих местах, за 
исключением некоторых декора- 
ций. За правдивость такой версии 
можно наскрести немало фактов. 

Третий возможный вариант. 
Платошкин - честный человек, 
патриот, хочет добра своему на- 
роду - вот и бросился на амбра- 
зуру. Если проанализировать его 
программу Движения «За новый 
социализм», ничего там социа- 
листического нет. В программе 
нет ни слова об отмене частной 
собственности на орудия и сред- 
ства производства, то есть экс- 
плуатация человека человеком 
сохраняется. Другими словами, 
он — обычный социал-демократ 
западноевропейского типа. 

И наконец, Николай Платош- 
кин -— истинный коммунист, но 
пока временно маскируется под 
социал-демократа, чтобы легче 
было войти в органы власти, по- 
сле чего медленно, постепенно 
реализовывать — действительно 
социалистический проект. Но, 
если это действительно так, то 
можно смело делать вывод, что 
Платошкин в политическом пла- 
не человек наивный. 

Ну, а кто он такой на самом 
деле, я думаю, мы скоро увидим, 
когда суд определит меру на- 
казания по его уголовному делу. 
Вот тогда и можно будет делать 
какие-то выводы. 

— Да, интересная ситуация, — 
сказал Тургенев и помолчал. — Но 
вернемся к нашей главной теме 
разговора. Капитализм тоже не 
дремлет, а думает, как продлить 


свои дни. Вы читали недавно вы- 
шедшую нашумевшую книгу 
Клауса Шваба «Соу1а-19: вели- 
кая перезагрузка»? 

— Слышал об этой книге, но 
пока не читал. 

— Есть самые богатые люди 
планеты, которые пытаются пра- 
вить этим миром. Одни называют 
их «закулисой», другие, как, на- 
пример, профессор Катасонов, 
«хозяевами денег». Так вот, они 
понимают, что нынешняя мо- 
дель капитализма устарела, она 
не жизнеспособна. Об этом вдруг 
заговорил коллективный Запад. 
Какой до сих пор был лозунг ка- 
питализма? Получение прибыли 
любым путем! 

— Да уж, еще Ленин говорил, 
что капиталисты готовы продать 
нам веревку, на которой мы их 
повесим. 

— А Шваб предлагает крутой 
разворот. Лозунг капитализма, 
которому уже триста лет, полу- 
чение прибыли и сверхприбыли 
отменяется. Тот капитализм еще 
называли «исключающий». То 
есть людей исключали из процес- 
са производства путем безрабо- 
тицы, исключали из националь- 
ного богатства, их исключали из 
общественной жизни, их исклю- 
чали из мира. 

— Одним словом, как это про- 
исходит сегодня в России. 

— Теперь они выбросили дру- 
гой лозунг: «Удержать власть 
любой ценой». Главное теперь — 
не получение прибыли, а удер- 
жание власти. Они уже обеспе- 
чили себя таким богатством, что 
его хватит на столетия вперед. 
Они хотят конвертировать ка- 
питал во власть. Высшая цель 
всей мировой закулисы -— это 
власть, причем власть, которая 
должна быть гарантирована на- 
вечно. А чтобы сохранить эту 
власть, компании должны обе- 
спечить рабочими местами всех, 
компании должны выставлять 
такие цены, которые доступны 
покупателям и тому подобное. То 
есть компании должны служить 
всем: работникам, потребите- 


лям, подрядчикам, заказчикам, 
государству. 


— Сомневаюсь, что всё это 
можно реализовать на практике, 
— не согласился Горький. - Най- 
дется значительная часть бур- 
жуазии, которая не согласится с 
такой постановкой вопроса. 

— Ее, эту часть, если она бу- 
дет упираться, просто раздавят 
транснациональные корпорации, 
которые в руках этих самых «хо- 
эззев денеть». 

Никуда они не денутся и, как 
миленькие, будут выполнять ко- 
манду. 

— Не знаю, не знаю... как это 
будет выглядеть на практике. 
Пока всё это теория. 

— Но уже и Борис Джонсон, 
и канадский премьер Трюдо, и 
вроде бы новый президент США 
Байден официально поддержали 
эту идею. Значит, они уже полу- 
чили соответствующую команду 
от кого надо и, что называется, 
взяли под козырек. Впрочем, по- 
смотрим, что нас ожидает в буду- 
щем. 

— Всегда есть возможность 
увидеть Будущее, оно начинает- 
ся уже завтра. А если эта идея 
действительно будет реализо- 
вываться, то и Россию заставят 
делать то же самое, — убежденно 
сказал Горький. 

— Отчасти это хорошо для тру- 
дящихся России; хотя и незначи- 
тельно, но их материальное поло- 
жение улучшится. 

— Навряд ли. Рабство неис- 
коренимо: оно всего лишь ви- 
доизменяется. Наша звериная 
буржуазия найдет новые формы 
эксплуатации. Все эти идеи Кла- 
уса Шваба в чем-то сродни идеям 
социал-демократов: дайте тру- 
дящимся лишний кусок хлеба, а 
власть нам не нужна. Именно по 
этой причине Ленин и разошелся 
в начале двадцатого века с евро- 
пейскими социал-демократами и 
создал свой Коммунистический 
интернационал. 

И далее Алексей Максимович 
подробно объяснил Тургеневу, 
почему Ленин считал лидеров 
европейских социал-демократи- 
ческих партий предателями дела 
рабочего класса и как он воевал с 
НИМИ. 


А затем Горький увлекся и 
уже четверть часа рассказывал о 
том, как он писал роман «Мать». 
Иван Сергеевич не слишком вы- 
соко оценивал этот роман, однако 
из вежливости продолжал слу- 
шать. Впрочем вскоре на фоне го- 
лоса собеседника Тургенев стал 
всё больше погружаться в соб- 
ственные мысли. Название рома- 
на Горького вызвало ассоциацию 
со словом «Отец», затем в памяти 
всплыло «Отцы и дети». 

«А не назвать ли следующий 
роман «Деды и внуки», — подумал 
Тургенев. —- Показать, как порой 
шутит история, как внуки рево- 
люционеров уничтожают плоды 
революции». 

Но в мысли вновь ворвался го- 
лос Горького: 

— Ну, так вот. Потом подо- 
шел семнадцатый год, случился 
Октябрьский переворот. Многие 
профессиональные революцио- 
неры со стажем отвернулись от 
большевиков. 

— Было такое, — согласился 
Тургенев. — Та же Вера Засулич. 

— Это та, которая в 1878 году 
из револьвера всадила две пули 
в живот петербургскому градо- 
начальнику Трепову? — спросил 
Горький. 

— Она самая. 

— Я тоже сначала не принял 
революцию: был поражен ее же- 
стокостью и беспощадностью. В 
деревнях жгли барские имения 
вместе с библиотеками, уничто- 
жали картины и музыкальные 
инструменты как классово чуж- 
дые крестьянству предметы, сно- 
сили памятники... 

— Помню, помню. Я в ту пору 
жил в Италии, и мне писали об 
этом. А в какой-то книге Василия 
Розанова я прочитал: «Револю- 
ция — когда человек преобража- 
ется в свинью, бьет посуду, гадит 
хлев, зажигает дом». 

— Я ругалея с Владимиром 
Ильичем, протестовал, писал 
антибольшевистские статьи, ко- 
торые печатал в своей газете 
«Новая жизнь», но эту газету в 
июле восемнадцатого года они за- 
крыли. После Октябрьского пере- 
ворота, когда я глядел на всё, что 


творится в России, путь мой был 
мучителен, наполнен взлетами 
надежды и горькими разочарова- 
ниями, твердой убежденностью и 
разрушительными сомнениями. 
Потом я собрал все эти статьи под 
одну обложку с названием «Не- 
своевременные мысли». Именно 
в этих статьях я искал ответа на 
вопрос о смысле русской револю- 
ции, о роли в ней интеллигенции. 

— Эту вашу книгу я тоже чи- 
тал. 

— Когда Троцкий заявил: 
«Русские — это хворост, который 
мы бросим в костер мировой ре- 
волюции», Ленин с ним не спорил. 
И по этому поводу я тоже крепко 
поругался с Владимиром Ильи- 
чем. Правда, в 1920 году он уже не 
верил в мировую революцию. А, 
кстати, Сталин в нее никогда не 
верил; он сам мне об этом говорил. 

— А может Троцкий пошутил? 
— задал несуразный вопрос Тур- 
генев и почему-то слегка улыб- 
нулся. 

— Какие тут могут быть шут- 
ки? - не понял Горький. 

— А что, вон на вопрос, как 
вы представляете счастье, Фри- 
дрих Энгельс отвечал: «Это вино 
«Шато Марго» 1848 года разлива 
и ирландское рагу». 

— Ну, это было сказано имен- 
но ради шутки. Но если серьезно 
говорить о революциях, то, без- 
условно, Карл Маркс прав: «Ре- 
волюции — локомотивы истории». 
Это я понял только в конце двад- 
цатых годов прошлого века. 

— Может быть и так. 

— Иван Сергеевич, я знаю, что 
у вас было немало друзей из чис- 
ла революционеров... 

— Да, я дружил с Герценом, 
Кропоткиным, Лавровым... 

— И знаю, что вы проявляли 
огромный интерес к революцион- 
ной молодежи, к вопросам, свя- 
занным с развитием революци- 
онного движения. 

Полагаю, что это обстоятель- 
ство наложило отпечаток на всё 


ваше творчество последнего пе- 
риода. Или я ошибаюсь? 

— Да, Алексей Максимович, 
это действительно так. Мотив 
революционной борьбы 


я = 


ложил даже в повесть «Веш- 
ние воды», содержание которой 
очень мало связано с социаль- 
ными и политическими пробле- 
мами. А вот в романе «Новь» я 
уже действительно попытался 
показать русскую революцион- 
ную молодежь. Правда, этот ро- 
ман я писал очень долго; ни один 
роман так долго не писал. Шесть 
лет пером скрипел. 

— Но овчинка выделки стоила, 
— с чувством глубокой искренно- 
сти сказал Алексей Максимович. 
— Вы были тем писателем, кто 
первым изобразил то, что стало 
в тот исторический момент глав- 
ным и определяющим в обще- 
ственно-политической жизни 
России. А главным было движе- 
ние революционеров-народни- 
КОВ. 

— Не автору давать оценку 
своим текстам, — сказал Тургенев 
в ответ на похвалу и добавил: — 
Мне неоднократно говорили, что 
наиболее удачно революционную 
молодежь я показал в стихот- 
ворении в прозе под названием 
«Порог». 

Алексей Максимович не пом- 
нил этого произведения Тургене- 
ва. Ему стало неловко от этого, и 
он предложил: 

— Иван Сергеич, а давайте 
чайку попьем. 

— Я попозже. Что-то меня 
валит. Я с вашего разрешения 
вздремну полчасика, — и Турге- 
нев, поправив подушку, лег на 
свою полку и закрыл глаза. 

Алексей Максимович достал 
айфон, нашел в Интернете сти- 
хотворение в прозе «Порог» и на- 
чал читать: 

«Я вижу громадное здание. 

В передней стене узкая дверь 
раскрыта настежь; за дверью — 
угрюмая мгла. Перед высоким 
порогом стоит девушка... Русская 
девушка. 

Морозом дышит та непрогляд- 
ная мгла; и вместе с леденящей 
струей выносится из глубины 
здания медлительный, глухой го- 
лос. 

— О ты, что желаешь пересту- 
пить этот порог, — знаешь ли ты, 
что тебя ожидает? 


— Знаю, — отвечает девушка. 

— Холод, голод, ненависть, на- 
смешка, презрение, обида, тюрь- 
ма, болезнь и самая смерть? 

— Знаю. 

— Отчуждение полное, одино- 
чество? 

— Знаю. Я готова. Я перенесу 
все страдания, все удары. 

— Не только от врагов - но иот 
родных, от друзей? 

— Да... и от них. 

— Хорошо. Ты готова на жерт- 
ву? 

= ПО: 

— На безымянную жертву? Ты 
погибнешь - и никто... никто не 
будет даже знать, чью память по- 
чтить! 

— Мне не нужно ни благо- 
дарности, ни сожаления. Мне не 
нужно имени. 

— Готова ли ты на преступле- 
ние? 

Девушка потупила голову... 

— И на преступление готова. 

Голос не тотчас возобновил 
свои вопросы. 

— Знаешь ли ты, - заговорил 
он наконец, —- что ты можешь 
разувериться в том, чему веришь 
теперь, можешь понять, что об- 
манулась и даром погубила свою 
молодую жизнь? 

— Знаю и это. И все-таки я 
хочу войти. 

— Войди! 

Девушка перешагнула порог — 
и тяжелая завеса упала за нею. 

— Дура! —- проскрежетал кто- 
то сзади. 

< витая: — 
откуда-то в ответ». 

Горький отложил в сторону 
айфон, взглянул на спящего Тур- 
генева и подумал: 

«Да... Сколько людей, столь- 
ко и мнений. Большую фанта- 
зию нужно иметь, чтобы увидеть 
здесь образ революционной мо- 


лодежи». 


принеслось 


БАЙКИ 


КАК ПЯТЫЙ КУРС ИСТ- 
ФАКА СДАВАЛ ИСТОРИЮ 
ФИЛОСОФИИ ФИЛОСО- 

ФУ ЗВЕРЕВИЧУ 


Это было в 1975 году. Нам пред- 
стоял последний на истфаке эк- 
замен. Он был по истории фило- 
софии. Мы считались будущими 
идеологическими работниками, и 
к нам руководство факультета от- 
носилось довольно серьезно. Декан 
В.И.Шихов с третьего курса здо- 
ровался с ребятами за руку. Кроме 
всевозможных —марксистско-ле- 
нинских философий у нас пред- 
полагалась история философии 
мировой. 

Поэтому когда начались лекции 
по интересному для нас - истори- 
ков — предмету, у нас были опре- 
деленные ожидания. Но ожидания 
улетучились, как прошлогодний 
снег. Читать нам должен был мо- 
лодой преподаватель с прекрас- 
ной для преподавателя высшей 
школы фамилией - Зверевич. 

Он сначала не показался че- 
ловеком, пытающимся оправдать 
свою фамилию. В аудиторию во- 
шел не очень опрятный молодой, 
но уже побитый жизнью мужчина. 
В бесформенном серо-мышином 
пиджаке, в затертых брюках не- 
определенного цвета, с выпукло- 
стями на коленях. Он устало со- 
общил нам, что завершает свою, 
видимо гениальную, диссертацию, 
естественно кандидатскую. Поэто- 
му ему не до нас, но лекции он, так 
и быть, нам прочитает. 

Действительно, он выполнил 
свое обещание. Он приходил каж- 
дый раз недовольным и с чувством 
легкой брезгливость садился за 
стол, доставал тетрадь, и читал 
нам лекцию тихим, заунывным, 
лишенных каких-либо эмоций го- 


лосом. Более скучного изложения 
материала я за свою студенческую 
и преподавательскую почти пяти- 
десятилетнюю практику не встре- 
чал. Мы с трудом слушали лекции, 
понимая, что неизбежное зло мы 
должны стоически преодолеть. 

На излете наших мучений наш 
староста Толик Свалов, бывший 
старшина танковой роты в Гер- 
мании, зашел на кафедру фило- 
софии. И здесь кто-то из препода- 
вателей у него поинтересовался: 
«А как там у вас читает наш Зве- 
ревич?» Толик, выходя с кафедры, 
бросил только одно слово - «безоб- 
разно». И хотя оно полностью со- 
ответствовало проделанной пре- 
подавателем работе, это было не 
очень тактично, особенно в те со- 
ветские времена. 

Как мы позже узнали, добро- 
хоты не замедлили сообщить Зве- 
ревичу о такой характеристике 
студентов-историков. И санкции 
последовали. Мы даже не сразу 
сообразили. Но на экзамен он при- 
шел так же отстраненно. Он вы- 
слушивал молча студента и, не 
задавая дополнительных вопро- 
сов, ставил в зачетку и ведомость 
«удовлетворительно». Вся без ис- 
ключения группа получила эту 
оценку. И будущий кандидат фи- 
лософских наук ушел с экзамена 
победителем, оставив о себе боль- 
шое разочарование у будущих 
историков. Если говорить о каче- 
стве студентов, то в последующем 
с курса в 75 человек, мы имели 20 
кандидатов и 6 докторов наук. 

Кстати, у меня это была тре- 
тья удовлетворительная оценка 
из почти 90 отчетностей. Первая 
была по латинскому языку, где я 
неправильно проспрягал непра- 
вильный глагол «быть», который 
имел 60 форм, вторая «тройка» у 
меня была по педагогике, где я не 


очень убедительно раскрыл «мо- 
ральный облик строителя комму- 
низма». Кстати, это не помешало 
мне всю жизнь заниматься прак- 
тической педагогикой, работая 
в вузе, ну а третью - за историю 
философии (за компанию). 

Ну, а я раз и навсегда сделал 
для себя вывод о недопустимо- 
сти мелкой мести людям, которые 
не могут тебе возразить. И еще - 
надо делать свою работу или хоро- 
шо, или вообще не делать. 


ПРОФЕССОР НАУМ АБРА- 
МОВИЧ БОРТНИК 


Профессор Наум Абрамович 
Бортник появился у нас на втором 
курсе, когда мы начали изучать 
Средние века. Был он лет 60-ти, то 
есть — ископаемое. В черном зано- 
шенном костюме, белой рубашке 
и галстуке. Одутловатое лицо, ко- 
жаный портфель и картавая речь. 
Читал он нам лекции по конспек- 
там, у которых выцвели чернила и 
сами страницы. Любил повторять, 
что когда он был слесарем шесто- 
го разряда, или, когда он в третий 
раз защищал докторскую диссер- 
тацию. 

Глазами он страшно косил и 
как бы обозревал всю аудиторию 
сразу. Ставил девушкам оценки, 
чем выше начиналась юбка, тем 
выше была оценка. Это с учетом 
того, что женщины в 1970-е годы 
носили такие юбки, что нынешние 
балерины носят длиннее, или, как 
говорил один мой товарищ, юбка 
у многих девушек заканчивалась 
там, где начиналось, то, что она 
должна бы скрывать. 

Запомнился он еще и тем, что 
на его лекции, которые он читал 
скучно, ходило немного народу. 
И когда из 75 студентов к нему 
на лекцию пришло 4 человека, он 
сказал, что будет читать и для од- 
ного, но так как он у нас считает- 
ся прикрепленным преподавате- 
лем, то просит пригласить всех на 
лекции. На следующую лекцию к 
нему пришло пятеро. 

Единственная его лекция, на 
которую приходили почти все, 
была по искусству эпохи Возрож- 
дения. Он развешивал у доски ре- 
продукции великих итальянцев. 


Сражала всех картина «Кающая- 
ся Магдалина»: «Это —- кающаяся 
Магдалина, но я уверен, что она 
еще будет грешить и грешить...» 

Две наши группы сдавали диф- 
зачет по Средним векам в один 
день. Сначала девушки, а по- 
том парни. После девушек, кото- 
рые получили почти все пятерки 
(смотри о длине юбок), профессор 
вышел совершенно обалдевший 
с двумя пачками учебников, ко- 
торые он нашел после девчонок в 
столах. 

«Я, — сказал профессор, — мог 
бы по номерам установить, кто 
списывал, ну да ладно, — махнул 
рукой, - не буду». 

Потом начался зачет у нас. Я 
отвечал за Колей Половинкиным, 
который стал у нас на курсе пер- 
вым доктором наук. Профессор 
вписал в ведомость тройку и кив- 
нул мне: «Начинайте отвечать». 

Я не успел толком начать отве- 
чать, как он остановился, вынул из 
кармана тубус с таблетками вали- 
дола. Я, пораженный, остановился. 
«Ничего, — сказал Бортник, мах- 
нув рукой, — это по поводу преды- 
дущего ответа». 

Интересный сюжет был связан 
с профессором Бортником, когда 
рассказывая о начале 30-летней 
войны, он упомянул, что она нача- 
лась с дефинистрации. Нам было 
неудобно спросить профессора о 
том, что означает это слово, пото- 
му что мы обучались латинскому. 
Несколько лет этот вопрос время 
от времени всплывал в памяти, но 
однажды он был случайно разре- 
шен. 

Дело было так, в составе сту- 
денческого строительного отряда 
мы отправились в дружественную 
Чехословакию. Было это в 1977 
году. И когда трудовой семестр 
закончился, мы приехали в Пра- 
гу, где для нас было устроено не- 
сколько экскурсий, в том числе ив 
Град. 

Бойкий экскурсовод радост- 
но бежал впереди и рассказывал 
бодрым голосом о всевозможных 
перипетиях Пражской истории. 
За вход и экскурсию с нас взя- 
ли какие-то смешные деньги. По- 
моему, несколько крон. Позже, ког- 
да я бывал в Праге, а бывал я там 
раз десять, каждый раз цена на по- 


сещение все больше возрастала, и 
за вход в каждое помещение этого 
прекрасного музея берут несрав- 
ненно больше, чем раньше за все 
вместе. Да, кстати во многие места 
не пускают сейчас и за деньги. 

Ну да, бог с ним. Итак, наша 
делегация попала, наконец, в 
огромный зал, более 100 метров, 
в котором был кабинет мэра Пра- 
ги. Действительно, небольшой 
для этого помещения стол стоял 
в углу. Все остальное место было 
свободно, наверное, для посети- 
телей. И тут я услышал заветное 
слово «дифинистрация». 

Я переспросил гида, и он ра- 
достно пересказал, что от меня 
ускользнуло. 

Так как Чехия или Богемия в 
старые времена, а дело было в 17 
веке, была самой богатой провин- 
цией Австрийской империи, за- 
метьте - не Австрия, то однажды 
чехам надоело платить налоги. 
Они отказались - и всё. Это вызва- 
ло переполох в Вене. Если вспом- 
нить раннего Жванецкого, помни- 
те, он говорил: «Я испытал такое 
потрясение, ну как вам понят- 
но объяснить. Ну, к примеру, ты 
пьешь одну рюмку водки, вторую, 
третью, а в четвертой -— вода!» 

Вот так были потрясены им- 
ператор и чиновники. Император 
послал в Прагу своих чиновников, 
чтобы они выяснили, что произо- 
шло, и уговорили, чтобы чехи сно- 
ва платили налоги. Чиновникам 
объяснили, что платить не хотят 
— и всё. Они ходили и гундели, что 
«лучше заплатить и спать спокой- 
но...» Это, в конце концов, надоело 
мэру. И он приказал выбросить их 
В окно. 

Было жарко, лето, и окна были 
распахнуты. Я подошел к окну и 
увидел каменную мостовую пло- 
щади Града с высоты девятого 
этажа. «Да, - радостно говорил 
гид, — здесь 25 метров. — Увидев 
мое лицо, он радостно заявил, — да 
не расстраиваетесь -— они остались 
живы!» 

Как же так? Эти подневольные 
люди, вынужденные делать свое 
дело, наверняка должны были 
разбиться, упав на камни с такой 
высоты. 

«Что вы! — воскликнул гид, — 
ведь это было время, когда главной 


тяговой силой были лошади со все- 
ми вытекающими из этого послед- 
ствиями. Вот эти последствия и 
собирали как ценный продукт под 
окнами мэра Праги. Думаю, пахли 
они не так, как французские духи. 

Так вот, выброшенные из окна 
чиновники, пронзив своими тела- 
ми семиметровую толщу навоза, 
остались живы. Но когда они по- 
явились при изысканном венском 
дворе в таком слегка засохшем 
виде, гневу императора не было 
предела. Он ругал, на чем свет 
стоит чехов, и говорил, что не про- 
стит им этого. Так началась война, 
которая длилась 30 лет и привела 
к гибели чуть не трети населения 
некоторых стран Европы». 

Так вот - дефинистрация - это 
в переводе значит — выбрасыва- 
ние. 


КАК АСПИРАНТ СЕРГЕЙ 
ЧИТАЛ СВОЮ ПЕРВУЮ 
ЛЕКЦИЮ СТУДЕНТАМ 


Было это лет 30 назад, когда 
уважаемый доцент мехфака Сер- 
гей Н. был худым аспирантом вто- 
рого года обучения. Он весь погру- 
зился в науку. И вот внезапно он 
узнает, что его любимый руково- 
дитель, уважаемый заведующий 
кафедрой и профессор, доктор 
технических наук и проч., и проч. 
собрался в командировку. И он 
попросил Сергея заменить его на 
лекции потока четвертого курса. 

Всё бы ничего, но Сергей ни- 
когда не читал лекций, раз. Во- 
вторых, он совсем недавно сам 
учился на четвертом курсе. И на- 
конец, он никогда не читал этого 
курса. 

В общем, родной руководитель 
не порадовал. 

Но делать было нечего. Надо 
было готовиться. Отказаться было 
невозможно, прочитать лекцию 
плохо было недопустимо. 

Не буду углубляться в процесс 
подготовки... 

И вот наступил этот важный 
день. 

Сергей одел свой лучший, чер- 
ный свадебный костюм. Белая ру- 
башка, галстук-бабочка. Он при- 
шел пораньше, проверил, есть ли 
мел, вымыл доску и стал ждать. 


Прозвенел звонок. Начала за- 
полняться римская аудитория. 
Студенты заполняли все места. 
Он немного выждал. Потом вошел 
в аудиторию. Студенты встали, он 
поздоровался и посадил их. 

По рядам студентов прошел 
смешок и некоторое движение. 

Сергей подумал, что это вы- 
звано тем, что он новое лицо, неиз- 
вестное слушателям. Он немного 
смутился и начал лекцию. 

Сергей повернулся к доске и 
начал писать. Он очень старался. 
Перемазался весь мелом. Но каж- 
дый раз, когда он оборачивался 
к аудитории, девушки особенно 
первых рядов, прыскали и отводи- 
ли взгляды. 

Это сильно волновало Сергея, 
он думал, что он делал не так. 
Но не находил ответа. Наконец, 
прозвенел звонок. Сергей рас- 
кланялся, провожая студентов у 
доски. 

Когда все вышли, он стал отря- 
хивать свой костюм от мела, и тут 
он понял, что так веселило осо- 
бенно студенток. Когда его взгляд 
скользнул вниз, он увидел торча- 
щий из не застегнутой ширинки 
кусок белой рубашки. 

Можно быть прекрасным ора- 
тором, но при этом нужно застеги- 
вать ширинку. 


МАЙОР СЕРЕБРЯКОВ И 
ВОЕННАЯ КАФЕДРА 


В Уральском университете су- 
ществовала военная кафедра. Она 
была и у нас, когда мы учились 
на истфаке в первой половине 
1970-х гг. 

С этой кафедрой связано не- 
сколько сюжетов. 

Майор Серебряков запомнился 
тем, что преподавал огневую под- 
готовку. Это был полноватый муж- 
чина лет сорока. Он читал лекцию 
всегда по наставлению, затерто- 
му почти до дыр. Кто-то из нас на 
перемене перевернул несколь- 
ко страниц. Он закончил лекцию 
раньше. Страшно удивился, но по- 
том сказал: «Давайте повторим». 

Но запомнился он не только 
этим. Однажды он отвлекся от 
текста,а желая продемонстриро- 
вать свою эрудицию. Рассказывал 


о том, что при стрельбе из автома- 
та в одну точку, пули рассеваются 
от центра симметрично. 

— Понимаете, что такое симме- 
трично? — спросил он у нашей ау- 
дитории. 

Мы, студенты истфака, третий 
курс, с интересом следили за май- 
ором. 

— Нет, товарищ майор, — сказал 
Толя Шуруев. 

— Ну как вам понятно объяс- 
нить, — сказал майор. — Вот, на- 
пример, я! Майор Серебряков. — 
Он встал по стойке смирно. Руки 
по швам. — Если, к примеру, меня, 
майора Серебрякова, разрезать 
пополам по центру, то одна рука 
совпадет с другой, нога с ногой. 
Понятно? 

— А если не совпадет? — спро- 
сил Шуруев. 

Майор задумался: 

— Ну тогда дефект. 

Мы долго смеялись... 

Второй сюжет связан с полков- 
ником Крыловым, который лю- 
бил говорить курсантам, картавя: 
«Держите голову гордо!» 

Однажды он летом прогули- 
вался по улице Ленина, по скверу, 
который проходит по ее центру. 
Наступали сумерки. Вдруг он уви- 
дел двух молодых людей, которые 
направлялись к нему. Он ускорил 
шаг, они тоже ускорились за ним. 
Он побежал, они за ним. На улице 
в самом центре города совершен- 
но никого. Он попытался бежать и 
перелезть через чугунную ограду. 
В спешке он не удержался и, упав, 
сломал ногу. В ожидании страш- 
ного он закрыл глаза. И тут он ус- 
лышал: «Товарищ полковник! Как 
вы? Мы хотели у вас спросить, 
когда вам пересдать зачет»... 

Особую фигуру на кафедре яв- 
лял собой майор Бадьин, который 
в свои 45 лет любил повторять, что 
он с 15 лет в армии, и уже майор. 
Был он единственным в то время 
майором, так как остальные пре- 
подаватели были подполковника- 
ми и полковниками. Правда, он по- 
том дослужился до полковничьих 
погон. Но это —- позже. 

Он носил с гордостью значок за 
прыжки с парашютом с очень се- 
рьезной цифрой. Однако однажды 
он перестал приходить на занятия, 
и это было довольно долго. Тогда 


нам сказали, что он болен. Потом 
старшие товарищи рассказали, 
что дело было так: его застал муж 
одной из его любовниц, и он, чтобы 
скрыться, вынужден был выпрыг- 
нуть из окна, причем сломал себе 
ногу, несмотря на такое умопом- 
рачительное количество прыжков. 

Больше всего нас поразил слу- 
чай на занятиях по изучению пи- 
столета Макарова. Оружейник 
принес в аудиторию, где прохо- 
дили занятия, несколько старых 
пистолетов, затертых любозна- 
тельными курсантами почти до 
белизны, и несколько патрончиков 
для каждого из пистолетов. 

Когда же занятия закончи- 
лись, и мы стали сдавать оружие, 
то одного патрончика не оказа- 
лось. Прибежал обеспокоенный 
оружейник. Это было ЧИ вселен- 
ского масштаба. Мы передвинули 
все столы и стулья, осмотрели все 
закоулки кабинета, вывернули 
карманы и имеющееся у нас иму- 
щество. Однако ничего не могли 
найти. Оставалось нам раздеть- 
ся до гола и подвергнуться очень 
тщательной проверке. 

И тут оружейник посмотрел на 
майора и задал сакраментальный 
вопрос: «А может быть, у вас, то- 
варищ майор?» 

— Да как ты смеешь! — встрепе- 
нулся Бадьин. 

— Ах да! — и он достал изо рта 
наполированный до зеркального 


блеска патрон. — Вы понимаете, 
у меня такая привычка, помогает 
думать!.. 


Интересно запомнились воен- 
ные (двухмесячные) сборы, кото- 
рые мы проходили летом 1974 года, 
после четвертого курса, в 32-м во- 
енном городке на окраине Сверд- 
ловска. Кому-то из ребят пришла в 
голову мысль побрить голову «на- 
голо» перед сборами, и некоторые 
так и сделали. 

Это имело для них печальные 
последствия. Уже в первый день 
мы совершили марш-бросок на 10 
км. А солнце так и палило, поэтому 
все ребята сгорели до мяса. Ведь 
пилотка закрывает только неболь- 
шую часть головы. Еще одной про- 
блемой было то, что часть моло- 
дежи не умела одевать портянки 
под кирзу, которую нам раздали. 
В итоге, люди сбили еще и ноги. 


Кстати, форму нам раздали, по- 
шитую в 1944 году. 

Были и стрельбы дневные 
и ночные, были броски боевых 
гранат. Было разное. Выполняя 
упражнение, по атаке на пуле- 
метный расчет противника, нуж- 
но было бросить гранату метров 
на 25, при этом необходимо было 
нагнуться вперед, прикрывшись 
автоматом и каской, а затем, по- 
сле взрыва, набежать на пулемет- 
ный окоп и стрелять в него холо- 
стыми патронами. Однако один из 
курсантов, Владимир, видимо не 
сообразил от напряжения, ведь 
граната была боевой, и, бросив ее, 
побежал на окоп. 

Правду говорят, что осколки 
разлетаются на 25 метров, так как 
в форменки коллеги было с де- 
сяток дырок от осколков, сам же 
курсант, к счастью, не пострадал... 

Были среди нас и филологи, и 
математики. Кстати, о них. Один, 
фамилию которого не стоит на- 
звать, отличался большой нерас- 
торопностью. И когда объявляли, 
что через полчаса построение, он 
уже начинал собираться. Через 
полчаса рота стояла в строю, а он 
еще не мог одеть сапоги. Именно 
поэтому он собрал все «внеочере- 
ди», что могло и в очередь не хва- 
ТИТЬ. 

Но самое трепетное произошло 
при броске гранаты. Все знали, что 
запузырить гранату он способен 
на семь-десять метров. А смер- 
тельный радиус поражения как 
раз в 9 метров. Поэтому, как толь- 
ко он бросил гранату, фактически 
себе под ноги, майор-инструк- 
тор сбил его с ног и упал на него 
сверху. Вскоре скорая помощь 
увезла майора с многочисленными 
осколочными ранениями спины и 
ниже. Кстати, во время одного из 
мари-бросков он потерял магазин 
к автомату, и мы все несколько ча- 
сов прочесывали лес, пока не наш- 
ли потерю... 

Отличился и филолог 3. При 
стрельбе лежа изавтомата необхо- 
димо, отстрелявшись, продемон- 
стрировать инструктору-офицеру 
свой автомат. Нужно показать его 
затвором вверх, передернуть и, 
спустив курок, поставить его на 
предохранитель. Именно это про- 
демонстрировал лежащий рядом 3. 


Он передернул затвор и нажал на 
курок, раздался выстрел, а накло- 
нившийся над ним подполковник, 
опешив, так и остался стоять, так 
как пуля прошла как раз рядом с 
его носом. 

Но ведь есть еще и гильза. Она 
выскочила из автомата и прилете- 
ла стрелку прямо в глаз. И только 
толстые стекла очков, разбившись 
вдребезги, все-таки спасли глаз 
будущего светоча уральской фи- 
лологии. 


КАК МЫ СДАВАЛИ 
ЛАТЫНЬ ДОЦЕНТУ 
ДОРОВСКИХ 


Поступив на исторический 
факультет, мы узнали, что у нас 
будет серьезная языковая подго- 
товка. Она включала в себя древ- 
нерусский язык, латынь и два но- 
вых современных языка. Позднее 
мы узнали, что это повторяло, 
даже не в полном объеме, язы- 
ковую подготовку классической 
гимназии царской России, где еще 
был древнегреческий язык. 

Английский преподавала Та- 
мара Николаевна Дербукова, за- 
кончившая в 1940 году Ленин- 
градский институт иностранных 
языков Мориса Тореза, а потом 
в годы войны - и истфак нашего 
университета. Она ошарашила 
нас на первом занятии заявлени- 
ем, что тот, кто сдал вступитель- 
ный на «удовлетворительно», мо- 
жет сразу уйти в другую группу. 
«Мы будем читать оригинальную 
литературу», — сказала она. Я, 
сдавший английский на «три», не 
дрогнул и остался, и ничуть не 
жалею. 

Мы действительно читали ори- 
гинальную литературу, причем 
эрудиции этой невысокой и не 
броской внешне женщины, бли- 
ставшей потрясающим чувством 
юмора, действительно не было 
предела. Она могла и комменти- 
ровала любое имя в политическом 
или историческом тексте, расска- 
зывала интересные сюжеты, со- 
провождая прочитанное. 

В нашей группе только Ваня 
Павлов был достойным студентом, 
самоучкой, выучившим англий- 
ский и говорившим с американ- 


ским акцентом. Она всегда спра- 
шивала в начале занятия: «Но 1$ 
уо[ап{еег по\? (Кто сегодня до- 
броволец)», — и потом разговари- 
вала с Ваней. Ее занятия достав- 
ляли большое удовольствие. Было 
понятно, что ты общаешься с пре- 
подавателем с большой буквы. 

Но мне хотелось бы сказать о 
преподавателе латинского язы- 
ка — доценте Людмиле Ивановне 
Доровских. Она «дрючила» сту- 
дентов так, что об этом ходили ле- 
генды, правда, они на самом деле 
блекли перед действительностью. 
И если будущий профессор Мо- 
тревич пришел на экзамен к стар- 
шему преподавателю Ушакову в 
валенках, из одного из которых 
торчал учебник, и на замечание 
преподавателя о том, что он не 
помнит его на занятиях, несколь- 
ко высокомерно заявил, какое это 
имеет значение и получил с по- 
мощью пособия в валенке стипен- 
диальную оценку на экзамене, то 
с Доровских эти номера не про- 
ходили. Списать у нее было невоз- 
можно, нужно было знать. А это 
было чертовски трудно. Чего мы 
только ей не желали... вспоминаю 
я со стыдом. Но все было напрас- 
но, день экзамена как судный день 
приближался. 

Экзаменационный билет со- 
стоял из пяти вопросов. Сначала 
надо было прочитать любое ме- 
сто из текста в несколько страниц 
мелкого шрифта. Затем нужно 
было разобрать любое предложе- 
ние по частям речи, потом разо- 
брать существительное с корнями, 
суффиксами и префиксами, про- 
спрягать глагол, как правило, не- 
правильный, и процитировать в 
пределах сотни латинские посло- 
вицы и поговорки. Все шло, вро- 
де, терпимо до тех пор, пока мне 
не попал глагол неправильный 
«быть». Он имеет много форм. Ну, 
да не будем о грустном... 

В общем, это был первый и по- 
следний «завал» в моей биогра- 
фии. Я занимался бешено, и это не 
преувеличение. В течение недели 
я выучил латынь «вдоль и попе- 
рек» с примерами. И когда я пошел 
пересдавать, вопросы отскакива- 
ли как «от зубов». 

— Ну, давайте я вам еще один 
вопрос задам, и поставлю «четвер- 


ку», Володя, — ласково проговори- 
ла Доровских. 

— Нет, ставьте тройку и отпу- 
стите, — выпалил я. 

Доровских удивленно на меня 
посмотрела, но выписала «уд» и 
отдала зачетку. Так среди моих в 
основном «пятерок» прорезалась 
удовлетворительная оценка. 

Ничего она на самом деле не 
хотела нам доказать, она просто 
была очень требовательна и ува- 
жала свой предмет, да и нас так 
вот своеобразно, «без дураков». 
Потому что отсутствие требова- 
тельности к студентам говорит о 
неуважительном отношении к ним 
преподавателя. 

И еще я понял, что списать 
у преподавателя можно, толь- 
ко если он этого захочет. Обма- 
нуть преподавателя желторотому 
студенту, конечно, не по силам. 


КАК 
СЕКРЕТАРЯ ПАРТКОМА 
УПИ С.С.НАБОЙЧЕНКО 
ОБКОМ НЕ ПУСТИЛ 
В БОЛГАРИЮ 


Совсем недавно, посещая быв- 
шего ректора Уральского феде- 
рального университета Станис- 
лава Степановича Набойченко, 
я услышал случай из его жизни, 
рассказанный им как всегда инте- 
ресно и искрометно. Он произвел 
на меня большое впечатление. 

В 1986 году, когда профессор 
С.С.Набойченко возглавлял пар- 
тийную организацию Уральского 
политехнического института, од- 
ного из крупнейших технических 
вузов СССР, его вызвали в обком 
партии. На приеме у третьего се- 
кретаря обкома, ведавшего идео- 
логией, ему сказали, что в качестве 
партийного задания ему поручают 
возглавить туристическую группу 
в братскую Болгарию. 

Это была обычная для того вре- 
мени практика, когда партийный 
работник возглавлял группу со- 
ветских туристов. С одной сторо- 
ны, съездить за границу бесплат- 
но - и почетно, и приятно, с другой 
стороны — очень хлопотно. Надо 
получить валюту в банке, потом 
ее раздать. Присматривать за всей 
группой, а это 30—40 человек. Не 


дай бог, что-нибудь случится - не 
отбрешешщься! 

Потом по возвращению нужно 
написать подробный отчет о по- 
ездке в целом и о каждом отдель- 
но. И в завершении — еще беседа 
«по душам» с куратором из ВЕГБ. 
Так что, хлопотно. 

Жена встретила известие с эн- 
тузиазмом. Она заявила, что не 
только у нее, но иу ее подруг бу- 
дут «небольшие» поручения. Надо 
будет купить и привести... а даль- 
ше - по списку. Начались, таким 
образом, предпоездочные хло- 
поты. Нужно было ехать в банк и 
приобрести болгарские левы. 

И вот, когда все было сделано, 
внезапно из обкома позвонили, что 
Бюро обкома не утвердило секре- 
таря парткома С.С.Набойченко в 
качестве главы туристической 
группы. И надо поехать в банк, за- 
платить неустойку - таковы пра- 
вила - и сдать деньги. Почему это 
произошло, никто не объяснял, 
и можно было подумать все, что 
угодно. 

Когда вечером Станислав Сте- 
панович явился домой, жена с во- 
одушевлением заявила, что хочет 
пополнить список «поручений». Ее 
огорчению не было границ, когда 
она узнала, что муж не едет в Бол- 
гарию. 

Что же я теперь скажу подру- 
гам и знакомым? Вот сколько лет 
с тобой живу, а ты, может быть, 
«враг народа». 

Да, осадок остался. Только мно- 
го времени спустя ему сказали, 
что причиной такого решения ста- 
ло принятое решение назначить 
Станислава Степановича ректо- 
ром УПИ, а для этого нужно было 
пройти процедуру утверждения 
на собираемом не часто бюро об- 
кома партии. Это, конечно, было 
более важным событием, чем по- 
ездка за рубеж. 
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ПУНКТИРЫ 


ГЛАВЫ ИЗ БУДУЩЕЙ КНИГИ 


БЫЛ МЕСЯЦ МАЙ 


Прошедший всю войну от 
звонка до звонка, он раз в году 
9 мая, (в советские времена в 
г. Бендеры, затем в израиль- 
ском г. Кирьят-Бялике), одевал 
свой пиджак с медалями и шел 
на встречу с ветеранами. Мама в 
праздничном платье и обязатель- 
ной шляпке сопровождала его в 
торжественном шествии, чтобы 
затем выполнить контрольную 
функцию, когда бывшим фрон- 
товикам наливали положенные 
100 грамм. Возраст и последствия 
двух военных тяжелых контузий 
были несовместимы при жарком 
израильском климате даже с ма- 
лой толикой алкоголя. У мамы в 
сумочке лежала маленькая се- 
ребряная стопка, которую за- 
полняли 20-ю граммами водки 
и выливали в большую алюми- 
ниевую кружку воды. Отчим за- 
лихватски, как в прошлые годы, 
когда водка плескалась в ней 
полной мерой, выпивал ее до дна. 
Я поинтересовался: «Почему 
вы не пьете из самой стопки?» 
Он показывал на горло: «Ма- 
ленькая. Здесь застревает». 
Войну он закончил в Австрии, в 
Вене, откуда после демобилиза- 
ции привез несколько опасных 
бритв «Золинген» и ножницы той 
же фирмы. Потому что после вой- 
ны надо было зарабатывать на 
жизнь, и он стал парикмахером. 
В Бендерах, в парикмахерской 
при гостинице на берегу Дне- 
стра его клиентурой, в основ- 
ном, были женщины. Он слыл 
мастером покраски и завивки. 
Но были и мужчины, так назы- 
ваемые теперь, УГР-персоны: 
секретарь горкома, священник, 


председатель колхоза-миллио- 
нера, режиссер Э.Лотяну и дру- 
гие известные артисты, оказав- 
шиеся во время съемок в этой 
гостинице. Искусство кауфюра 
не только в самом мастерстве, 
но и в умении вести беседу с 
клиентом. В его случае это были 
беседы на молдавском, идиш, 
русском или на смеси всех трех 
языков. И его хорошо понимали... 
Выйдя на пенсию, еще до отъ- 
езда в Израиль, он продолжил 
свое дело, но уже индивидуаль- 
но, по приглашению. А в сво- 
бодное время вдруг стал писать 
картины. Оказывается, до во- 
йны, еще подростком, в своем 
бессарабском городке Леово он 
учился в школе рисованию и 
живописи. Потом, как часто бы- 
вает в жизни, все стало потом... 
В те времена я часто ездил на 
съемки, и моей обязанностью ста- 
ло покупать ему краски и кисточ- 
ки, особенно колонковые. Ими он 
тщательно выписывал каждую 
травинку, листочек и ресничку 
на глазе коровы. При том, что его 
один глаз почти не видел, другой 
был после операции по снятию 
катаракты. Писал он с помощью 
большой лупы. Довольный сво- 
им творчеством, говорил всем: 
«Посмотрите! Она прямо гово- 
рит: «М-е-е!» — «Не «М-е-е», а 
«М-у-у», - поправлял я его. «Ка- 
кая разница! Она, как живая!» 

Когда они уезжали в Израиль, 
его картины почему-то не разре- 
шали вывозить. Особенно полот- 
но под названием «Партизаны на 
привале». 

В Кирьят-Бялике отчим про- 
должал писать картины, но сето- 
вал, что на это занятие не хватает 
времени, так как растет спрос на 
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его парикмахерское искусство. 
Не откажешь же родственникам 
и знакомым. Многочисленные 
родственники были только с ма- 
миной стороны. У отчима не было 
родных, никого. Их всех убили в 
начале войны. Всё еврейское на- 
селение городка Леово. В Израи- 
ле по телевидению они смотрели 
русский канал. Отчим уже пло- 
хо видел. Но во время передачи 
«Иди меня» буквально прирас- 
тал к телевизору. Он все наде- 
ялся на чудо, которое ждал всю 
жизнь. Что может быть кто-то из 
его детства и юности, хоть сейчас, 
на закате его жизни, появится в 
этой передаче. И скажет на весь 
белый свет: «Я ищу Альперина 
Даню! Даниила, сына Кивы...» 


НАСЛЕДНИК 


Одно время я жил с родителя- 
ми на севере Израиля в неболь- 
шом приморском городе Кирьят- 
Бялик. По его улицам я, обычно, 
ездил на велосипеде. И время от 
времени на моем пути возникал 
Миша Мильштейн, с которым 
меня свело случайное знаком- 
ство. 

Он крепко хватался за руль 
моего велосипеда и не отпускал 
до тех пор, пока не рассказывал 
очередной эпизод своей борьбы 
за наследство дедушкиных капи- 
талов в швейцарских банках и о 
своем праве на недвижимость на 
Украине, в Карпатах: пивной за- 
вод и несколько нефтяных сква- 
жин, когда-то принадлежавших 
его дедушке. Каждый раз он на- 
чинал разговор так, будто мы не- 
давно виделись, и я в курсе всех 
его последних перипетий. 

Миша Мильштейн был одним 
из первых, кого волны эмигра- 
ции избывшего СССР вынесли на 
берег Средиземного моря. У него 
была стройная и энергичная по- 
ходка, то ли бывшего танцора, то 
ли оперного хориста. Неизменно, 
в руках он держал полиэтилено- 
вый пакет с бумагами и папками. 
На гордо поднятой, когда-то ры- 
жей, а теперь поседевшей голове 
была постоянно шляпа. Думаю, 
что в ней он приехал из Риги в 


Израиль еще лет двадцать пять 
тому назад. Такое же впечатле- 
ние было и от его одежды. Моя 
мама считала его не совсем нор- 
мальным, а отчим, с прямотой 
бывшего вояки, говорил на идиш: 
— Дер ройтер мишигинер мид дер 
шляпе (Рыжий сумасшедший в 
шляпе). 

Я не судил его столь катего- 
рично, ведь его рассказы были 
по-своему увлекательны, не- 
сколько саркастичны и с неожи- 
данно меткими подробностями. 
Правда, они были сумбурны и 
уследить их сюжетную нить во 
времени и пространстве было до- 
вольно сложно. Путаницу расска- 
зов он возбужденно подтверж- 
дал многочисленными бумагами: 
исками, письмами и ответами от 


разных учреждений из многих. 


стран. Он вел переписку с сена- 
торами США, с тогдашним пре- 
зидентом Клинтоном, с председа- 
телями банков, с главой Украины 
Кучмой и многими другими. При 
том, что на иврите он изъяснял- 
ся с трудом, на идише -— всего 
несколько расхожих фраз, а ан- 
глийский не знал вообще. Миша 
подал иск на Германию (тогда на 
несколько миллионов марок) за 
то, что немцы пользовались неф- 
тью его дедушки на протяжении 
ВОЙНЫ. 

Иногда мы встречались в по- 
езде на Тель-Авив, куда Миша 
ездил на консультации с адвока- 
тами. На фоне бирюзового моря, 
вдоль которого катился поезд, 
я слушал весь его «сериал», ко- 
торому могли бы позавидовать 
создатели «мыльных опер». Бур- 
ную деятельность Миши вызвал 
развал СССР. Он свято поверил 
в провозглашенное право част- 
ной собственности и в торжество 
справедливости, по которым он 
хотел вернуть всё, что принад- 
лежало дедушке. Опыт судебных 
боев пригодился ему и в личной 
жизни. Неудачная женитьба на 
аферистке (как он утверждал), 
развод, отсуживание квартиры 
и даже недолговременное пребы- 
вание в израильской тюрьме. 

По рассказам Миши, со многи- 
ми он был знаком, включая пер- 


вых лиц государства. Оценки их 
были, как правило, лапидарны 
и категоричны. Начинались они 
обычно со слов: — Эти псы!.. И да- 
лее следовала живая зарисовка, 
как например, Голда Меир обни- 
мает в аэропорту «Бен Гурион» 
молодого Калмановича (потом его 
разоблачили как советского шпи- 
она и посадили в тюрьму) и гово- 
рит на идиш: - А гитер юнгер ид! 
(Хороший молодой еврей)... 

На улице, держа руль моего 
велосипеда, Миша в конце каж- 
дого разговора возвращается к 
своей сокровенной мечте. Для 
чего он хочет получить наслед- 
ство и на что он собирается его 
потратить? Когда он узнал, что 
я режиссер, то признался, что 
мечтает поставить историческую 
оперу об Иерусалиме. Сам напи- 
сал либретто, включая партии 
хора в несколько тысяч человек. 
К удивлению прохожих, Миша 
начинал мне петь отрывки арий и 
партию хора. Утверждал, что это 
должно звучать очень возвышен- 
но, трагически и монументально. 
Он очень хотел осуществить свою 
оперу к юбилею Иерусалима и 
написал тогдашнему мэру Оль- 
мерту, что деньги на постановку 
вернет, когда получит наслед- 
ство. Но «этот пёс», как говорил 
Миша, даже не ответил. Миша 
послал свое либретто в «Метро- 
политен-опера». Ждет ответа... А 
еще он пишет сценарий о судьбе 
своего дедушки с времен Австро- 
Венгрии до конца Второй Миро- 
вой войны. Разговор наш обычно 
заканчивался вопросом: -— Ну, 
когда я получу деньги, ты поста- 
вишь этот фильм? Я утверди- 
тельно киваю, и Миша отпускает 
руль моего велосипеда. 

Я отъезжаю, а он еще долго 
стоит и смотрит мне вслед... 


+ 


ОНИ УХОДЯТ” 


«...Может, лучшей и нетуу на свете калитки в Ничто. 
Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо, 
Вниз по темной реке уплывая в бесцветном пальто, 

Чьи застежки одни и спасали тебя от распада. 

Тщетно драхму во рту твоем, илцет угрюмый Харон, 
Тщетно некто трубит наверху в свою дудку протяжно. 
Посылаю тебе безымянный прощальный поклон 

С берегов неизвестно каких. 

Да тебе и неважно». 


19.03. 


Безжизненная пустыня. Же- 
стокое солнце в зените. Синее не- 
чистое небо. Серый песок и кам- 
ни, местами спекшиеся до стекла. 
Зашкаливает радиация. Соленая 
корка по берегам когда-то живо- 
го озера. От огромного, как море 
зеркала остались только жухлые 
остатки водорослей, кое-где тор- 
чащие из-под нанесенного песка. 
Они никогда уже не увидят воды, 
разрушаются и превращаются в 
известняк. Жизнь здесь вялая, но 
упорная и кривая, как саксаул, не 
выживший в этом разрушенном 
мире. Только, вялые стебли серой 
растительности цепляются за рас- 
каленные камни. 

Горячий ветер гонит песчаную 
пыль и срывает остатки серого 
мха. 

Жизнь, страшная и непонятая 
человеком, развивается под зем- 
лей. Здесь тепло, далекая вода 
питает корни растений, но в без- 
жалостном солнце мутированная 
флора все же нуждается. Давно 
ветер развеял прах, или превра- 
тились в мертвые камни те, кото- 
рые пытались выжить в радиоак- 
тивном аду. Ядовитый мох вместо 
кроны и подземный ствол, если 
позволяла мягкая земля, разрас- 
тается до огромных размеров, об- 
ходит скальные грунты, а мелкие 
камни обволакивает. Бледные кор- 
ни тянутся в поисках питательной 
среды. Где водяные паттерны, ты- 
сячи тонких щупалец выбрасыва- 


ют корни. 
У огромных стволов-корней 
живут чудовищные дождевые 


черви. Длиннющие, как бесконеч- 
ные канаты, толщиной анаконды 
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безостановочно двигаются, сокра- 
щая кольца. 

Крысы не смогли приспосо- 
биться к отсутствию света. Приро- 
да и радиация выбросила тысячи 
мутаций, но закрепления не прои- 
зошло. Другого шанса не оставили 
и другие, более удачливые унич- 
тожили остатки когда-то бесчис- 
ленного поголовья крыс. 

Другими стали собаки и кроты. 
Но не те домашние леопольдики 
и пушки, которые спят на персо- 
нальных подушечках, но и не рек- 
сы и грэмы, получавшие медали на 
выставках. Прародителями Собак, 
нового подвида животного мира, 
стали шарики и бобики. Обычные 
дворняги без всяких родословных. 
Бродячие псы всегда приспоса- 
бливались к любым изменениям 
окружающего мира, и в этот раз 
смогли выжить. 

Конечно, погибли очень и очень 
многие, но малая часть смогла по- 
нять, под небом — смерть. Они ста- 
ли предками нового вида. Первые 
щенки, рожденные после смерти 
старого мира, открыли глаза, но 
не увидели ничего. Им предстоя- 
ло жить в вечной темноте. Многие, 
особенно тепличные породистые 
псы, выведенные искусственно, 
погибли сразу, но собаки в отличие 
от людей, большую часть инфор- 
мации получающие от обоняния, 
а не от зрения, как люди, смогли 
выжить и процветали. Они похо- 
жи на больших такс, только почти 
без глаз. Зато естественный отбор 
и мутации наделили их еще более 
развитым слухом, обонянием и 
чувством пространства. Мощные 
челюсти сильные короткие лапы 
и свирепость сделали бывших ша- 
вок хозяевами подземелий. 


Кротам не нужен свет. Они 
даже не поняли, что старого мира 
больше нет. Просто перестали во- 
обще появляться на убийственном 
солнце и ушли глубже под землю. 
Новое поколение стало лучше пи- 
таться, ведь расплодились и стали 
более крупными черви у огромных 
корней. Выжившие насекомые 
внесли в рацион приятное разноо- 
бразие. Кроты увеличились в раз- 
мерах, самые сильные и ловкие 
научились скрываться от собак и 
процветали. 

Человечество обречено. 

Их осталась малая горстка. 
Они не умеют ориентироваться 
в темноте. Бензин и соляра давно 
закончились, на уголь смогли пе- 
ревести только одну электростан- 
цию, но и она скоро встанет. Кон- 
чается уголь, новые пласты так и 
не нашли, а ремонтировать нечем 
и некому. Газ использовали на 
приготовление пищи и освещение. 
Аккумуляторы и батарейки давно 
уже остались только в преданиях 
и сказках. 

Люди вымирают от голода и 
болезней. Рождается все меньше 
детей. Мутированные и хилые от 
голодных матерей, больше поло- 
вины умирают. 

Они не видят выхода. Истово 
молятся богам, но нет ответа с ра- 
диоактивного неба, боги отверну- 
лись и не помогают проигравшим. 

Собаки! Бывшие верные «дру- 
зья человека» убивают ради пи- 
тания. Бесшумно прорывают 
подземные ходы и нападают на 
спящих. Человек — лакомая добы- 
ча. Плохо видит и слышит, слиш- 
ком медленная реакция и поэтому 
часто становится легким трофеем 
собак под землей. Но чаще напа- 
дают на детей, они беззащитны, 
их легче унести целиком, не теряя 
драгоценную кровь. Нежное мясо 
и тонкие кости - прекрасная пища 
для подрастающих щенков. У лю- 
дей уже нет сил и желания хоро- 
нить обглоданные кости, разгры- 
зенные черепа валяются рядом с 
грязными и смрадными пещерами. 

Человеку, как и всему живому, 
нужна вода. Последними кирка- 
ми и лопатами роют колодцы. Как 
только повышается влажность, 
тысячи червей проползают сквозь 
стены. В малейшую трещину про- 
лезают не только черви, но и вы- 
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жившие насекомые, сдвигаются 
камни укрепляющие грунт, много 
сил уходит на борьбу за колодцы. 

Но главные враги -— собаки. 
Моча и испражнения забивают 
драгоценную воду. Псы инстин- 
ктивно видят главных конкурен- 
тов в человеке и всеми силами ста- 
раются уничтожить людей. Когда 
пользоваться водой невозможно, 
люди роют новый колодец, и всё 
повторяется. 

Последний гвоздь в гроб чело- 
вечества вобьют собаки! 


Встал с тяжелой головой. Кис- 
лая слюна во рту. Как будто с глу- 
бочайшего похмелья. 

Потустороннее зрение не бес- 
покоило, пока о нем не подумал. 
Вспомнил в ванной и вздрогнул, 
напротив меня с зубной щеткой 
в руках стоит полуголый сосед! 
Сразу же зеркало и собственная 
испуганная физиономия. Дернул 
головой, но вовремя вспомнил — 
нужно отвыкать и сдержался. По- 
стоянно приходится быть насторо- 
же, от напряжения устаещь. 

Спросил Таню, она ответила, 
видит всегда всё. То, что в данный 
момент не привлекает внимания, 
видит как бы нечетко, но если 
нужно, мгновенно переключается. 

Подумал, доживу ли до такого 
зрения, холодком повеяло от та- 
ких мыслей... 

На журнальном столике ле- 
жит визитка незабвенного моего 
донора. Размашистым подчерком 
написан «сотовый», перевернул и 
обомлел. | 


Луговой Федор Феликсович! 

Как же не смог его узнать! Зат- 
мение разума какое-то! Ведь фа- 
милия и имя с отчеством у всех на 
слуху! Припомнил внешность, по 
телевизору он смотрелся внуши- 
тельней и моложе, да и времени 
сколько прошло! 

Луговой! Это ж целая эпоха в 
наших краях! 

Конечно, для аборигенов мо- 
сковского кольца имя Луговой 
ничего не скажет. Лужков, Гусин- 
ский, Прохоров и иже с ними зат- 
мевают какого-то Лугового, но для 
нас это была знаковая фигура. 

Директор процветающего во- 
енного завода, депутат областного 
совета. Завод работает, зараба- 


тывает валюту для государства. 
Луговой часто выступает на теле- 
видении, у него берут интервью 
известные журналисты. 

Перестройка. Союз под руко- 
водством Горбачева встает на чет- 
вереньки перед «американскими 
друзьями», но завод в отличие от 
прочих работает. По конверсии 
начал выпуск гражданской про- 
дукции. У меня до сих пор кастрю- 
ля из «нержавейки» с тех времен 
осталась, и, в отличие от китай- 
ской, ничего ей не делается. 

Потом на заводе «прихвати- 
зация». Веселые девяностые! У 
меня, как у остального населения 
огромной страны, хватало своих 
проблем, и о судьбе завода знал 
только из средств массовой ин- 
формации. 

Знаменитая публикация в тог- 
дашнем суперпопулярном «Огонь- 
ке» о незаконной приватизации, 
Федор Феликсович в газетах вы- 
глядит сущим монстром, в то же 
время у администрации - пикеты 
в защиту директора, но туманные 
намеки уже в местной прессе о 
приплаченных пикетах, уголов- 
ное дело о растрате бюджетных 
средств. 

При новой администрации за- 
вод захирел. Половина цехов за- 
крылась. В интервью бывшего 
главного инженера высказывается 
крамольная мысль о правоте быв- 
шего директора. Правда, на другой 
день журналистами был втоптан в 
грязь как пособник коррумпиро- 
ванного администратора. 

В печати появились новые 
громкие разоблачения, заводская 
тема уходит на второй план и по- 
степенно имя одиозного директора 
исчезает с экранов телевизоров и 
со страниц газет. Я вообще, греш- 
ным делом, думал, что бывшего 
директора посадили. 

Коля Кудрявцев -— слесарь зо- 
лотые руки — жаловался. Он с за- 
вода ушел, когда там перестали 
платить зарплату, половину ра- 
ботников отправили в вынужден- 
ные отпуска, оставшимся если и 
платили, то сущие копейки. Наши 
дороги давно разошлись, и когда 
однажды встретились во дворе, и 
он с похмельным выхлопом кос- 
ноязычно с горькими матами рас- 
сказывал нам с Андреем о своих 
бедах, о несправедливых гонениях 


на Лугового, мы вежливо кивали. 
А когда расстались, Андрей зло 
высмеял его, потешно, пародируя. 
Меня покоробило такое отношение 
к другу детства, но нельзя было не 
рассмеяться от ужимок Андрея. 

Коля спился. Устроился на ра- 
боту в автосервис, легкие деньги, 
подношения замордованных ав- 
толюбителей. Сейчас выгнали и из 
сервиса, расстался с женой, давно 
не видел, не знаю, жив ли сейчас. 

Конечно. Федор Феликсович 
отнюдь не ангел. Рыльце у него 
даже не в пущку, а в более твер- 
дых волосиках, но на директор- 
ском кресле он бы не дал захиреть 
заводу. Впрочем, кто знает! Может 
при нем предприятие загнулось 
бы раньше и быстрее. Все-таки он 
не силен в капиталистической эко- 
номике, хотя кто знает, кто знает... 
такие люди быстро учатся и уме- 
ют учить и требовать с других. 


Особенного фурора не получи- 
лось. 

Слава и Марина встретили со 
свойственным радущшием, велико- 
лепный стол, наш подарок при- 
шелся кстати, мужская часть го- 
стей облизывается на Таню, у нее 
прорезался очаровательный ак- 
цент (откуда только взялся!) 

Но! Но! В поведении хозяев и 
гостей проскальзывала какая-то 
фальшь и настороженность. 

Праздник получается какой-то 
натужный. 

Марина и Слава изо всех сил 
стараются расшевелить гостей, 
но не помогает ни великолеп- 
ная, как всегда, кухня, ни све- 
жие анекдоты Славы. Внешне 
всё здорово, но гости реагируют 
вяло, смех как будто натужный и 
неискренний. 

После нескольких тостов гости 
несколько оживились, а разрядил 
обстановку Юра Новицкий, когда 
опрокинул себе на брюки горячий 
соус. Пулей выскочил из-за сто- 
ла и помчался в ванную, следом 
Марина с полотенцем. Наташка, 
Юрина жена, в кильватере. Ку- 
терьма с веселым смехом и соле- 
ными шутками и несерьезными 
обидами прекрасной части чело- 
вечества. 

Таня все-таки не сможет никог- 
да стать своей в нашей компании. 
Может быть, Лена внешне про- 


игрывает Тане, но она всегда была 
свойской, хотя пришла, так же как 
Таня, со стороны. Какая-то внеш- 
няя надменность, гордость, а ско- 
рее всего аристократичность ясно 
проглядывает даже не во внеш- 
ности, скорее в поведении за сто- 
лом, в общении, да и козни Андрея 
сказываются. Хотя зря боялся, что 
Таня не будет есть. Попробовала 
то и другое, с привычной очарова- 
тельной улыбкой поблагодарила 
Славу, положившему ей фирмен- 
ный салат. 

Вышли на лоджию покурить, 
тоже вышел размять ноги. Витя 
Карамышев задумчиво сказал: 

— Чего ему вдруг Татьяна не 
понравилась, нормальная... — се- 
кундная пауза, беглый взгляд на 
меня. — Дама... выглядит... наши 
простушками на ее фоне не смо- 
трятся. 


Мы решили прогуляться и не 
спеша возвращаемся домой. Уже 
темнеет, в туманной кисее начав- 
шегося дождя зажглись фонари. 
Поднял воротник, Таня, словно 
не замечая промозглой сырости, 
опять задумчиво рассматривает 
асфальт. 

— Хорошие люди, но я никогда 
здесь не буду своей! — она подняла 
голову, в глазах тоска и обречен- 
ность. Снова рассматривает мо- 
стовую. — Вы совсем другие, хоть и 
похожи на нас до оторопи... 

Поразился схожести наших 
мыслей, но спросил другое: 

— Значит, таких миров, как 
нап, больше нет... 

С улыбкой превосходства, бе- 
сившей меня, Таня перебила: 

— Разве я так сказала!? Миров 
великое множество, и разнообра- 
зие бесконечно. Конечно, вероят- 
ность найти абсолютное совпаде- 
ние исчезающе мала. Никто и не 
перед кем такую задачу не ста- 
вит! Просто мне не приходилось 
близко сталкиваться с такими, 
как вы! 

Она замолчала. В разговоре 
осталась какая-то недосказан- 
ность, но продолжать не хочется. 
Устал говорить и напряжено ду- 
мать о мало недоступных для по- 
нимания сложных материях. 

— Пойдем домой! - увидев не- 
понимание в ее глазах, уточнил: — 
Полетели! 


Таня свернула во двор, зашли 
в какой-то подъезд, через мгнове- 
ние мы дома. 


Неопрятной тоской навалилась 
бессонница. 

Как и что у нас будет дальше? 

Понятно, что Таня на Земле не 
останется. Даже вдруг при каких- 
то обстоятельствах ей бы при- 
шлось остаться, непонятно, что 
нам делать и как жить. 

Лечить детей? 

Рано или поздно нами заинте- 
ресуется государство в лице спец- 
ифических органов, а скорее всего 
— криминалитет. С Таниными «та- 
лантами» уйти от преследования — 
не проблема, но всю жизнь скры- 
ваться - не выход! 

Несделанные открытия? 

Захочет ли Таня!? Да и так ли 
очевидна польза прогресса для че- 
ловечества, а путь открытий очень 
уж тернист и извилист! 

Чудодейственные лекарства? 

Транснациональные корпора- 
ции - тот же криминал, только бо- 
лее организованный и могучий. 

И в любом случае впереди ма- 
ячит пресловутая золотая клетка. 

Моя участь в любом случае 
крайне незавидна! 

Всегда на вторых ролях! Ко- 
нечно, эмансипация, но с пещер- 
ных времен мужчина должен 
быть добытчиком, и никакие 
американские, с позволения ска- 
зать, дамы меня в обратном не 
убедят. 

Что толку ломать голову! Наша 
цель - вернуть Таню домой! 


20.03. 


Лариса Андреевна пришла 
ровно в восемь вечера, как и дого- 
варивались. Наверняка ждала во 
дворе, чтобы быть точной. 

В этот раз выглядит гораздо 
лучше. Та же недорогая одежда, 
но прибранные волосы и вежливая 
улыбка изменили ее. 

Девочка вызывает только бес- 
сильную жалость. Когда мать с 
легким стоном опустила ее на пол 
и с улыбкой, превратившейся в 
искательную, сказала: 

— Ну, вот и мы! 

Подумал, среди мужиков попа- 
даются редкостные сволочи! Де- 
вочка не то, что идти, даже стоит с 


трудом! Взрослый человек в такой 
позе застыть не сможет. 

Таня присела на корточки, 
улыбаясь, протянула руки к ма- 
лышке: 

— Здравствуй! — обращаясь к 
маме, — вы пойдите на кухню, вас 
муж чаем напоит, а мы с Надень- 
кой делом займемся. 

— Ее же хоть раздеть надо!.. 

Таня перебила, поднимая ре- 
бенка: 

— Мы все сами. 

Дверь плотно закрылась. 

Лариса Андреевна ни за что не 
захотела идти на кухню в обуви, 
пришлось искать тапочки, хмык- 
нул про себя по поводу превраще- 
ния в мужа. Преодолевая легкое 
сопротивление гостьи, повел на 
кухню. 

Налил горячий чай, подвинул 
поближе печенье и сахар. 

— Пейте горячий, не стесняй- 
тесь! Погода сегодня промозглая. 
Мне нужно жене помочь! Только, 
пожалуйста, не мешайте нам и не 
смотрите, с Надей ничего плохого 
не случится! 


Девочка спит на моей много- 
страдальной тахте и уже лежит 
прямо. Сморщился. Дети не долж- 
ны быть такими худыми! Локте- 
вые и коленные суставы рельефно 
выделяются на руках и особенно 
ногах, кажется, что там вообще 
нет мыпщц. Кожа бледная до сине- 
ВЫ. 

— Ты закрыт! Не могу тебя кон- 
тролировать и не знаю, смогу ли 
работать! 

Помолчал, собираясь с мысля- 
МИ. 

— Если откроюсь, не знаю, смо- 
гу ли вернуться. Закрывался ведь 
не от тебя, от зрения, от чувств, 
которые хлынули на меня! 

— А сейчас сможешь увидеть, 
как тогда Вадика? 

Взглянул на девочку, твердо 
ответил: 

— Да 

Закрыл глаза, темнота! Открыл. 
Чтобы увидеть ребенка, пришлось 
сосредоточиться. Наденька начала 
таять, простынь под ней исчезает, 
размытая фигура бабушки на два 
этажа ниже становится яснее, но 
уже вижу подвал, сплетение под- 
земных коммуникаций... 

Вернуться! 


Эва 


Вижу Наденьку, контуры тах- 
Г, 

Справа мелькнула тень на краю 
сознания, взгляд ушел в сторону и 
обрушился вниз! 

Темнота! Ничего не вижу... не- 
стерпимая жара... ледяной рассол, 
сдавленный чудовищным дав- 
лением. С головокружительной 
скоростью лечу сквозь темноту. 
Светлеет, неспешно проплывает 
большая рыба. 

Где я?! На другой стороне Зем- 
ли? Нестерпимый ужас! Вернуться! 

Волны теплого моря... 

Кто-то дергает меня из сторо- 
ны в сторону, у меня есть тело... 
Пощечина! 

Испуганные женские глаза... 
Таня! 

Моя тахта, худенький ребе- 
нок... девочка... Наденька! Трясу 
головой... 

Беззвучно плачет Таня, осто- 
рожно обнял, отворачивается, за- 
крывает лицо руками, трясутся 
плечи. 

— Перестань! Всё кончилось, 
сейчас продолжим... 

— Что продолжим!? - яростным 
шепотом перебивает меня, сле- 
зы в глазах. —- Еще немножко, ты 
улетел бы неизвестно куда! Здесь 
тебя в пищевод бы кормили, аты... 
никогда, никогда бы не вернулся! 
— в исступлении бьет меня кулач- 
ком по груди. 

Пытаюсь прижать ее к себе, 
глажу по спине. 

— Успокойся! Нам еще девочку 
лечить! 

— Как лечить!.. 

— Сейчас сосредоточусь и про- 
должим... 

— А если ты снова... 

— Еще одну пощечину! — по- 
старался беспечно улыбнуться. — 
Только сильно не бей, рука у тебя 
тяжелая! 

В ответ бледная улыбка, по- 
следние слезинки смахнула со 
щек, судорожно вздохнула. 

Постарался взять себя в руки. 
Собраться! 

Вижу только ребенка! Она про- 
явилась, все хитросплетения ма- 
ленького хрупкого организма. 

— Ты видишь здесь! — на миг 
удивился появлению Таниного го- 
лоса, не отвлекаться! 

В голове тоненький кровенос- 
ный сосуд мигает алым. Еле уло- 


вимо поднимается плавной дугой, 
истончаясь. Микроскопическая 
опухоль исчезает, вижу, как кро- 
вяные частицы двигаются по нему, 
ускоряясь. Исподволь проявляет- 
ся простынь и сразу пол. Усилием 
воли возвращаюсь, вижу голову 
ребенка, нежная структура голов- 
ного мозга... 

Всё! Сознание не участвует, у 
меня есть только глаза! 

В памяти не осталась Танина 
работа, время замерло, глаза ви- 
дели, но сам оставался только ста- 
тистом. 

— Выходим! 

Вздрогнул и оторвал взгляд, 
мелькнула серая мешанина моз- 
га, сквозь кожу снова вижу череп, 
круглые прикрытые ресницами 
глазные яблоки, расходящиеся 
кровеносные и лимфатические со- 
суды... 

Трясу головой! Передо мной 
измученная Таня! 

— Опять тебя не вижу! — груст- 
но и устало улыбается. — Надень- 
ка, девочка моя, просыпайся. 

На кухне вскакивает навстре- 
чу мне Лариса Андреевна, чай 
и печенье стоят не тронутые. Во 
взгляде страх и надежда на чудо. 
Улыбаясь с шутовским поклоном, 
приглашаю ее в комнату. Молит- 
венно сложив руки, семенит мимо 
меня. Увидев сидящую дочку, 
молча, падает на колени, и ощупы- 
вает ноги, та сонно и безмятежно 
улыбается. 

— Мамочка! 

Осунувшаяся и похудевшая 
моя волшебница, тепло улыбаясь, 
говорит: 

— Ей нужен хороший специ- 
алист по лечебной гимнастике, по- 
звоню и договорюсь! — посмотрела 
на меня со значением. — Мы вам 
денег дадим! — Лариса Андреев- 
на мотает головой, Таня не дает 
ей вставит слово. - Не отказывай- 
тесь! Для нас это ничего не стоит! 

Протягиваю десятитысячную 
пачку долларов, она машет рука- 
ми. Для нее - огромные деньги. 

— Что вы, что вы! Ничего у вас 
не возьму! Вы и так... это чудо 
какое-то... у кого мы только не 
были!!.. 

Наденька крутит головой, сле- 
дя за нашей перепалкой. 

— Это не для вас, для ребен- 
ка возьмите! — насильно всучил 


ей деньги, растерянно смотрит на 
них. Опустила голову, еле слыш- 
ное: 

— Спасибо! — неловко пытается 
засунуть деньги в карман джин- 
сов. 

— В сумочку положите! 

Тем временем Таня инструкти- 
рует ее: 

— Девочка очень истощена, но 
не старайтесь кормить насильно, у 
нее и так будет хороший аппетит, 
сладкое ей теперь можно. В док- 
тору обязательно, как договорим- 
ся, позвоним! 

Провожаю до лифта. 

Существует банальность: сча- 
стье красит человека, познаю на 
практике. С удивлением обнару- 
жил, что несмотря непритязатель- 
ный и изможденный вид, Лариса 
Андреевна как будто светится из- 
нутри. В нее можно влюбиться, так 
хороша! Счастливая и смущенная, 
наверняка не по себе от того, что 
мы не только не взяли денег, но на- 
вязали ей свои. Сейчас она готова 
обнять весь мир. 

Захлопнулись двери лифта, 
последний раз мелькнуло милое 
детское личико и счастливые гла- 
за мамы, обернулся и... бетонный 
пол летит в лицо! 


23.03 


Холодный бездушный мир. 

Планета несется в вакууме, во- 
круг нет ничего. Темнота и пусто- 
та. 

Когда-то в невообразимом да- 
лекебыл теплый и живой мир. Без- 
брежные моря злыми штормами 
разбивали изумрудными волнами 
скалы. На головокружительную 
высоту вздымались горные пики 
и хмуро смотрелись в прозрачные 
зеленые озера в глубоких уще- 
льях. Беснующиеся реки вырыва- 
лись из зеркал водоемов, радуги 
светились в брызгах страшных во- 
допадов. По бесчисленным остро- 
вам бродили неведомые звери, под 
аквамариновым жарким солнцем 
на стройных деревьях распуска- 
лись прекрасные цветы. 

Уже тогда зачатки разума по- 
явились у хищных деревьев, им 
постоянно надо было защищаться 


от расплодившихся травоядных, 
которые объедали их до древеси- 
ны. Сначала два дерева сплелись 


корнями и объединились, защи- 
щаться стало гораздо проще и эф- 
фективней. Они могли убить и со- 
жрать даже более крупную дичь. 
Потом присоединились еще, и вот 
уже куча деревьев сплелись кор- 
нями и образовали сообщество. 

Но деревья, не пускающие тра- 
воядных к своим стволам, быстро 
погибали. Путем проб и ошибок 
поняли, без животных не вы- 
жить. Научились распознавать 
хищников и пускать к стволам, но 
тех было мало, тогда позволили и 
мелким травоядным в определен- 
ное время свободно проникать на 
территорию клана. Всё регулиро- 
валось запахами и красками, то 
притягивающими, то отталкива- 
ющими тех или других животных. 

Когда уже мощная группа за- 
хватила дерево другого вида, но не 
убило его, а научилась использо- 
вать, не меняя структуру, произо- 
шел качественный скачок. 

Тем временем прошли милли- 
оны лет, куда спешить, впереди 
вечность! 

Может быть, так и угаслибыеле 
тлеющие зачатки разума, даль- 
ше развиваться не имело смысла, 
все враги побеждены, природные 
катаклизмы редки и легко угады- 
вались, да и не катастрофичны. 
Настала эпоха благоденствия, но 
толчок дала чужая цивилизация, 
прибывшая на планету. 

Конечно, ни о каком прогрес- 
серстве речи не шло. Они не обра- 
тили внимание на какие-то дере- 
вья, использовали как подсобный 
материал, вели себя как хозяева 
девственного мира, выравнивали 
горы, выкорчевывая и заваливая 
живые деревья, выжигали огром- 
ные площади для своих неведо- 
мых целей. 

Когда шок от страшных при- 
шельцев прошел, деревья по- 
пытались бороться, выращивая 
навстречу врагам колючие непро- 
ходимые кусты, выворачивали 
корнями землю перед чужаками, 
научились предупреждать со- 
родичей о появлении пришель- 
цев, сигнализировать о грядущих 
опасностях, даже сообщать, что 
именно собираются делать враги. 
Помогало мало. Ямы закапыва- 
лись, кусты выжигались. Но снова 
и снова деревья применяли новые 
каверзы. 


Одинокий пришелец был обре- 
чен в страшном лесу. Защитные 
костюмы не брали никакие яды, но 
завалить его деревьями или вдруг 
открыть внезапный провал под 
ногами, или то и другое помогало 
справиться с чужаками. Не одна 
группа бесследно пропала в чужом 
лесу. Предупрежденные заранее 
деревья успевали подготовиться. 

Так появились зачатки речи, 
произошел второй качественный 
скачок, самый главный. 

Колонизации не произошло. 
Пришельцы просуществовали на 
планете жалкие пятьсот лет и по- 
кинули ее. 

Разум пробудился! 

Разрозненные рощицы дере- 
вьев постепенно объединились, 
подчинили и объединились с водо- 
рослями, через них нашли контакт 
с водой, там ведь живые бактерии 
и еще через миллионы лет на свет 
явилась мощная цивилизация, со- 
стоящая из одного планетарного 
монстра. Даже с природными ка- 
тастрофами смогли справиться! 
Планета процветала. Все живые 
организмы жили в гармонии под 
единым управлением чудовищно- 
го мозга. 

Неизвестно, каких заоблачных 
вершин достигло бы чудовищное 
порождение разума, но произо- 
шла астрономическая катастрофа. 

Еще тысячи лет назад расти- 
тельный разум понял, к орбите 
планетарной системы неотврати- 
мо приближается черная дыра. Го- 
лубое солнце и планеты неминуе- 
мо поглотит ненасытная бездна. 
Бороться бесполезно, казалось 
звезда и планеты обречены. 

Разум молод, еще есть потен- 
циал развития, но спасти плане- 
тарную систему невозможно, зна- 
чит нужно спасать свой дом, свою 
планету. 

Давно поняты и были приме- 
нены на практике законы гра- 
витации, ушли глубоко в почву 
обезвоженные корни деревьев, в 
глубоком анабиозе в герметичных 
капсулах спят образцы ДНЕ всех 
живых существ планеты, они спо- 
собны перенести космический аб- 
солютный ноль и вакуум. Созданы 
идеальные условия для возрожде- 
ния жизни на планете при появле- 
нии света и тепла. Стоят на страже 
тепловые датчики, способные дать 


сигнал при приближении к новому 
светилу. 

Планета набрала скорость, со- 
шла со своей орбиты и начала раз- 
гон. Через два планетарных года 
вышла из зоны притяжения солн- 
ца. 

Разум мыслит и потому спосо- 
бен ошибаться. 

Ничтожная неточность вычис- 
лений в сотые доли секунды при- 
вела к тому, что планета не попала 
к намеченной звезде. Долгое путе- 
шествие кончилось ничем. Огром- 
ный астероид, в который превра- 
тилась когда-то живая планета, не 
попал в зону притяжения звезды и 
черной точкой удалился в пустоту 
открытого космоса. 

Но планета жива! Спят глубо- 
ким сном корни, на страже чуткие 
датчики. Миллионы лет летит чу- 
довищный болид в пустоте. Может 
быть, когда-нибудь приблизится 
спящий астероид к звезде, от теп- 
ла проснутся датчики, покрытые 
многовековой космической пылью 
и оповестят планету, пора, пора! 

А может, за миллионы лет 
давно уже вышли из строя чут- 
кие приборы и с чудовищной 
скоростью войдет когда-то жи- 
вая и теплая планета в звезду и в 
страшном взрыве погибнет чужая 
планетарная система. А может 
быть попадет астероид в притя- 
жение черной дыры и пропадет 
навсегда в темной бездне! Или в 
беззвучном взрыве погибнет при 
столкновении с таким же скиталь- 
цем и навсегда погаснет спящая 
искорка разума... 


Очнулся от дикой головной 
боли. Всё плывет и кружится, зре- 
ние нечеткое, будто смотрю сквозь 
мутное стекло. Еще и двоится, 
даже троится, изображения мель- 
кают и уменыпаются, их перед 
глазами сразу несколько. Искус- 
ственный полумрак, где-то шипит 
и мигает люминесцентная лампа, 
тишина. Краем глаза заметил ря- 
дом кто-то сидит. Сдержал стон, 
при попытке повернуть голову, 
внутри что-то взорвалось. Ко все- 
муеще и тягучая боль в шее. Толь- 
ко сейчас понял, связан, вернее, 
скован наручниками. 


Осторожно повернул голо- 


ву, напротив, облокотившись на 
стол мускулистыми руками, спит 


здоровенный мужик, видна толь- 
ко плешь на короткой прическе. 
Мирно посапывает. Ноги тоже свя- 
зали... Очень нас опасаются! 

Интересно, он меня по голове 
угостил? Вроде был удар... не пом- 
ню! Сразу потерял сознание. 

Главный вопрос, где Таня? 

Судя по всему, это подвал. В 
этом ли доме она? 

Надо сканировать простран- 
ство. Зачем? Просто открыться, 
и сразу Таня будет здесь! Болез- 
ненно сжалось сердце, если она 
здесь, значит, не смогла, а вернее 
не успела ничего сделать! 

Невольно шевельнул занемев- 
шей рукой, еле слышно звякнули 
наручники, мгновенно охранник 
вскинул заспанную физиономию, 
лицом назвать это нельзя. Не 
успел вовремя прикрыть глаза. 

— Не придуривайся, вижу, что 
не спишь! — со вкусом зевнул ивы- 
тащил телефон. — Шефу ляпнешь, 
что кемарил на посту, голову ото- 
рву. 

Сказал обыденно, но на меня 
пахнуло запахом могилы, послед- 
няя надежда, что это спецслужбы 
рухнула. 

Тем временем громила набрал 
номер: 

— Алек... Шеф! — покосился на 
меня. — Он очухался!.. Понятно! 

Попытался напрячь бедную го- 
лову, взрыв боли! 

Алексей Михайлович Замал- 
динов... «вор в законе»... за день- 
ги... коронован не по «понятиям»!.. 

Если бы смог, схватился бы 
за голову. Взрыв прошел, оста- 
лась вытягивающая боль, и как 
будто перекатался на карусели. 
Всё плывет и кружится, тошнота. 
Сквозь боль - информация. 

Директор охранного... жесток 
по необходимости... не сидел... 
только два раза в КИЗ... 

Новый взрыв! Стиснул зубы, 
всё равно не сдержал слабый стон. 
Шаги. Звук каблуков по бетонному 
полу отдается ритмом боли в голо- 
ве. 

— Здравствуй, Антон Констан- 
тинович! —- морщины разглади- 
лись от широкой улыбки на прият- 
ном лице. Никогда бы не подумал, 
что за этакой простецкой внеш- 
ностью мелкого клерка на пенсии 
скрывается волк. — Как спалось в 
наших палестинах? Поговорим? 


— взглядом показал на единствен- 
ный стул. Громила с готовностью 
вскочил и подставил, шеф сел. 

— Мне с тобой Алексей Ми- 
хайлович говорить не о чем, -— по- 
пытался повернуться, пришлось 
стиснуть зубы. Передохнул. -— 
Пока моя жена не будет рядом, 
разговора не получится! 

— Какая жена? — делано уди- 
вился, но заметно дернулся, когда 
назвал его по имени. — Вы же не 
расписаны! 

Постарался улыбнуться, хотя 
страх холодной жабой застыл вну- 
три живота. 

— Ты же вор тоже не по закону! 

Удар! Умеет бить! Без зама- 
ха под дых. Перехватило дыха- 
ние, стиснул зубы. Как ни странно 
страх отступил, осталась злость. 
Наконец вздохнул, постарался, 
чтобы голос не дрогнул. 

— Побоями ничего... не добье- 
тесь! — перехватило дыхание. 
Как ни старался, последние слова 
скорее пролепетал, чем сказал. — 
Пока Тани здесь не будет... 

— Ее Таня зовут! 

С удовлетворением отметил 
озадаченное лицо, значит, не всё 
они знают! Кстати, в глазах уже не 
двоится, только вот голова! 

— Не важно! Пока ее не уви- 
жу, говорить не буду! — они пере- 
глянулись, с яростью смотрю ему 
прямо в старчески мутные зрачки. 
— Ваши пытки ничего не дадут! Я 
уйду! — показал глазами на пото- 
лок. - Потом хоть до смерти пы- 
тайте, ни-че-го не добьетесь! 

Они переглянулись. Шеф кив- 
нул на меня. 

— Займись им! 

— Ау тебя, животное по имени 
Вадим Петрович Свистунов, пого- 
няло Свисток, как у собаки, если 
меня еще раз тронешь — стоять 
никогда не будет, — с бешеной зло- 
бой смотрю в переносицу. 

Ага! Глазки забегали, отчаян- 
но трясет головой, выразить отказ 
членораздельно не получается. 
Блеф удался! Перевел взгляд. 

— У тебя, Алексей Михайлович, 
рак! Никакие анализы не помогут, 
рано, но через три месяца будешь 
до полированного гроба в каталке 
ездить... 

Удар в челюсть! Бешеные глаза 
шефа, темнота... 


Бескрайняя зеленая степь. 
Трава еще только поднимается, 
но горизонт плывет и струится 
в знойном мареве. Серая про- 
шлогодняя полынь высокими 
островками проглядывает через 
молодую сочную зелень. Ковыль 
добавляет своей сединой белиз- 
ны в зелень юной травы. Высокое 
без единого облачка глубокое си- 
нее, синее небо недвижно застыло 
в редких зеркалах озер. Вот, вот 
степь зацветет. Бутоны набрали 
цвет и ожидаемым буйством кра- 
сок превратят степь в красавицу, 
от которой не отвести глаз. На тон- 
ких стеблях плотные амфоры уже 
прорезали красными лепестками 
маки и стремятся к весеннему яр- 
кому солнцу. Нежной голубизной 
зацветают капельки анютиных 
глазков. Жаркам еще рано, но и 
они тянутся к солнцу, им стано- 
вится тесно в бутонах. В горьком 
запахе полыни чувствуется тон- 
кий аромат пробуждающихся цве- 
ТОВ. 

Еле видимая темная точка 
движется сюда. Спещу к ней, она 
увеличивается, женская фигура, 
Таня! Но что-то механическое в 
движениях... фарфоровое лицо... 
это копия, подделка! От моей 
Тани только неживая улыбка и 
фигура в ядовитом зеленом пла- 
тье! 

Ее голос с неба: 

— Антон! Я здесь! 

Но сверху только пустое небо... 


Невозможная боль! Всё тело — 
кусок невыносимой боли! 

С трудом разлепил глаза, сле- 
пящий свет, сощурился, вижу 
только неясный силуэт, мужская 
сутулая фигура, с кряхтением 
поднялась со стула. Рот чем-то 
залеплен, хватило сил усмех- 
нуться, отобрали последнее ору- 
жие. 

Уйти! Немедленно уйти! Туда 
в манящую степь в знойном маре- 
ве! Только сейчас понял, меня бьет 
дрожь. 

— Ты его не убъешь? -— голос 
шефа, ответил старый пропитой 
голос с хрипотцой курилыцика: 

— Молодой, выдержит. 

Укол еле почувствовал. Рука 
раскалилась, от нее можно при- 
куривать, саднит все, от кончиков 
пальцев до плеча! 


Сквозь пелену боли информа- 
ция: 

Шестьдесят восемь лет... быв- 
ший хирург... спился... кличка 
Эскулап... только что пытал Ан- 
дрея!.. не сдавал нас, они сами 
вышли на него, но выложил всё до- 
бровольно... дали денег пообещали 
еще... ставили укол на всякий слу- 
чай... жаль, пострадал ни за что... 

Боль накатывает волной, ка- 
жется, не может быть так больно, 
но накатывает шквал, сметающий 
всё на своем пути, Господи! Как 
больно! 

— Смотри! Осторожней, подо- 
хнет, с тебя спрошу! 

— Ничего, выносливый паренек, 
это последняя инъекция, если не 
разговорится, — развел мосласты- 
ми руками. 

Разве можно таким равнодуш- 
ным обыденным тоном говорить о 
пытках живого человека! 

Кровавой пеленой затягивает 
сознание. 

Ухожу! 

Белоснежные с голубизной 
горы, с ледников реки с прозрач- 
Ной ВОДОЙ... 

— Антон! Отзовись! 

Внутренности нестерпимо пе- 
чет, вырывается стон из заклеен- 
ных губ, не вынесу! Черная про- 
пасть передо мной, балансирую на 
краю и срываюсь! Успел подумать, 
там нет ничего, темная пустота... 


Опять в этом опостылевшем 
мире! По краю сознания качаюсь в 
утлом челноке. Боль прибоем бьет 
истерзанное тело. Кажется, болит 
всё, даже органы, о существовании 
которых знал только в теории. Ле- 
вую руку печет привычным огнем. 
Привычным? Вроде бы становится 
лучше, уже держусь в сознании. 
Оказывается, и к боли можно при- 
выкнуть! 

Ничего не вижу, ослеп? Нет! 
Слева виден слабый отсвет по 
прямоугольнику двери. В комнате 
выключили, зачем электричество 
тратить на покойника! Зло усмех- 
нулся, рано вы меня списали! 

Прислушался, тишина, где-то 
далеко капает вода. 

Пора! Сосредоточился, адская 
головная боль! Голова сейчас раз- 
летится на части! 

Алексей Михайлович в частной 
клинике... Свисток на входе... раз- 


говаривает с Микроном... не до них 
сейчас!.. Где Таня? 

Сквозь слезы — прямоуголь- 
ник двери. Всё кружится, тошно- 
та, пульсирующая боль в висках. 
Передохнуть. Еще раз, сосредото- 
читься на Тане! 

Эскулап в обшарпанной квар- 
тире... в руке полстакана водки в 
захватанном стакане... обгрызен- 
ная луковица... полбулки подсо- 
хшего хлеба... безнадежность в 
пьяных глазах... сейчас выпьет!.. 

К черту! Не до них! Теперь 
пульсирует вся голова! Как будто 
больное сердце бьется в затылке! 
Несколько раз вздохнул и выдо- 
хнул. Вытягивающая душу боль в 
руке, обе примотаны к туловищу, 
видимо, скотчем, голову тоже не 
повернуть. Как мумия запакован, 
пора в пирамиду! Еще раз вздох- 
нул, сосредоточиться! 

Рухнул вниз! 

Мы в подвале. Внизу инженер- 
ные сети, ржавые трубы, кабеля... 
Где Таня? Лечу вниз, темнота! 
Вернуться! Пылает голова, боль в 
руке отдается в сердце... 

Подвал промышленного зда- 
ния, Свисток мычит популярный 
мотивчик, крутит ключи на паль- 
цах, легкой походкой спускается 
вниз, ко мне... Быстрее!.. пульси- 
рующая точка... Таня! Через три 
стены наискосок от меня! 

— Где ты был? -— радость в из- 
мученных глазах. 

— Быстрее! Свисток идет сюда! 

Валюсь на нее, тут же повисаю 
рядом. 

— Он не войдет, двери заблоки- 
рованы! Как они тебя! 

На мне остатки скотча, пыта- 
юсь поднять скованные руки. 

— Не суетись! — звякают упав- 
шие наручники. 

Плаваю в приятном полусне. 
Ни о чем не надо думать, боль про- 
шла, изредка легкая дрожь сотря- 
сает тело, прямо под моей рукой 
рассасывается синяк на скуле. 

Свисток в моей комнате... оша- 
рашено и испуганно оглядывает- 
ся, матерится... нехотя с тяжелым 
вздохом достает телефон... 

— Не дай ему позвонить! 

Смотрит на телефон, нажимает 
кнопки, со злорадством наблюдаю, 
как он трясет мобильник, опять с 
недоумением смотрит на экран, 
засовывает в карман, крадучись 


идет к двери. Дверь с грохотом за- 
хлопывается перед носом! Еще и 
без света посиди! Люминесцент- 
ная лампа, почему также недобро 
потрескивает и мигает. Свисток 
подергал дверь, вдруг силой вы- 
рвал ручку. Удивленно смотрит 
на нее. Досматривать представле- 
ние не стал. Пусть посидит, может, 
кто-нибудь и выпустит! 

— Это он тебя по голове ударил! 
— наябедничала Таня, наказал, 
чтобы из баллончика брызнул, а 
он сначала ударил для верности, 
только потом брызнул! Ты же 
больше суток без сознания был! 

Постарался скрыть удивление. 

— Вот и пусть посидит, подума- 
ет о грехах своих тяжких! Дверь, 
думаю, сломать невозможно? 

— Только если стены сломают! 

— Вот и славненько! — предста- 
вил, как выламывают фундамент- 
ные блоки, животное, а всё равно 
жалко. — Его хоть услышат? 

— Прислушайся! 

Только сейчас обратил внима- 
ние на мерные глухие удары, Сви- 
сток пытается сломать дверь. 

— Давай посмотрим, чем Алек- 
сей Михайлович занимается. 

— В частной клинике анализы 
сдает! —- улыбается Таня. 

— Ты что, всё видела? 

Кивает головой: 

— Кроме тебя! Всех вижу, ты 
как в дымке! 

— Тебя-то не пытали? — смотрю 
на чистое умытое лицо. 

— Нет! - как будто с сожале- 
нием качает головой, — они сна- 
чала от тебя обо мне хотели всё 
вызнать, если бы сегодня молчал, 
взялись бы за меня! 


Усмехнулся. 

— Немного потеряла! -— с со- 
дроганием вспомнил Эскулапа и 
Алексея Михайловича. — Давай 
всё же шефа навестим! — мсти- 


тельно улыбнулся, — мне есть, что 
ему сказать! 

— Может, не надо? — жалобно 
совсем как покорная жена спроси- 
ла Татьяна. 

— Ты совсем землянкой стано- 
вишься! Скоро меня христианско- 
му смирению будешь учить... 

— Месть один из пережитков 
вашего общества, вы еще во мно- 
гом дети природы... 

— Ничего себе! Вышли в космос, 
побывали на Луне, на Марс спут- 


ники отправляем, ядерное оружие 
уже больше полувека! Детей при- 
роды нашла! 

— Ядерное оружие -— дубин- 
ка в руках дикарей! В космосе вы 
делаете первые шаги. Даже на 
ближайшем спутнике не были, на 
околоземной орбите примитивные 
станции построили и всё! — пы- 
тался возразить, но Таня не дала. 
— Вам необходимо прекратить бес- 
смысленную гонку вооружений, 
тогда смогли бы сделать резкий 
рывок! 

— Как? 

— Не знаю! Это долгий разго- 
вор... 

Перебил с усмешкой: 

— Тогда это БЕСПОЛЕЗНЫЙ 
разговор, — сарказм сгладил при- 
меряющим жестом. - Давай к 
Алексею Михайловичу, пока ему в 
глаза не посмотрю, душа будет не 
на месте! 

Таня скривилась. 

— Он сейчас в машину сядет... 

В тот же миг увидел своего «ге- 
роя», с достоинством усаживается 
на заднее сиденье нового «лексу- 
са». 

— Давай к нему! 

— Ты уже сам сможешь, ко мне 
ведь переместился! 

— Помогала ведь! 

Она грустно покачала головой: 

— Только наблюдала со сторо- 
ны, если помогала, то только своим 
присутствием. 

Сделал зарубку себе на память. 
Удивился, вижу Алексея Михай- 
ловича, могу наблюдать за «лексу- 
сом» и одновременно видеть Таню. 
И мне ничего не мешает наблю- 
дать за несколькими объектами 
сразу! Или быстро учусь, а ско- 
рее всего, сказались интенсивные 
пытки Эскулапа. Ухмыльнулся, 
попросить его провести дополни- 
тельные «занятия». Всё сжалось, 
когда вспомнил «уроки», решил, 
лучше не надо! 

Тут же увидел Эскулапа. Спит 
на грязных скомканных про- 
стынях на продавленном диване, 
кривит открытый щербатый рот 
в пьяной ухмылке. Дернулся ка- 
дык в неопрятной седой щетине. 
На столе всё так же, обгрызаная 
корка хлеба, крошки, мутный ста- 
кан... 

Вдруг понял! Он доживает по- 
следние дни, шеф от него хочет 


избавиться. Убить его должен 
Свисток. По мысли Алексея Ми- 
хайловича ликвидацией выпол- 
няются две задачи, убирается 
ненужный свидетель, Эскулап 
слишком много знает и спился, а 
спьяну может сболтнуть всё, что 
угодно и кому угодно, и второе: 
нужно связать убийством Свист- 
ка. Тот пока относительно чист, 
чтобы стал еще более управляем, 
должен «замазаться» убийством! 
Студент последнего курса ме- 
динститута готов сменить Эску- 
лапа. 

Сколько грязи на этом респек- 
табельном индивидууме с благо- 
образной внешностью! Сейчас он 
совсем не похож на доброго пен- 
сионера, человек с деньгами цену 
себе знает! 

Ненависть захлестнула меня с 
головой! Вспомнил, как с деловым 
видом заставлял старика не убить 
меня, не замучить до смерти! И всё 
это, как будто выполняет неприят- 
ную, но необходимую работу! 

С бешенством глянул в глаза 
Татьяне. 

— Мне надо посмотреть ему в 
глаза! 

Качает головой, 
взгляд. 

— Нельзя! Ты станешь таким 
же, как они! Прошу тебя, не стано- 
вись дикарем... 

— Плевать! Он должен знать, 
зло должно быть наказано! Даже в 
Библии сказано: «Аз воздам!» 

Она опять качает головой и с 
тоской смотрит мне в глаза: 

— Прошу тебя, не надо... 

С силой схватил ее за руку, 
увидел близко ее расширенные 
глаза, промелькнул ужас и без- 
донная мгла, но мы уже в машине. 

Не знаю, что ждал от этой 
встречи. Панический страх, бо- 
язнь мгновенной расплаты? Ниче- 
го подобного! На какой-то момент 
животный ужас мелькнул в ми- 
мике Алексея Михайловича, но на 
удивление быстро пришел в себя. 
Кроме некоторой растерянности, 
вполне естественной при подоб- 
ном развитии событий, ничего не 
заметно. 

Но в голове у него полнейший 
сумбур... 

Первый раз наблюдаю, ника- 
ких связных мыслей нет у челове- 
в... 


умоляющий 


РОИА РИЧИ РНР ЕРРУНЕНЕРГОЧУ ЕН НРНУ ЧАР ЧИрИРНЕРУЧУ ЧРЧЕЕИИНУЧЕИРЧИЦИИИИИ 


...Все-таки Федор Феликсович! 
Нет! Он не причастен к пыткам и 
похищению. Всё гораздо проще и, 
одновременно, сложнее. 

Счастливый отец все-таки 
устроил праздник в честь чудес- 
ного выздоровления сына! При- 
глашены были самые близкие 
люди, и, конечно, самые нужные. 

Свадебным генералом при- 
гласили Сергея Борисовича, зама 
губернатора по архитектуре и 
строительству, регионального ми- 
нистра. 

Близким другом он никогда 
не был, хотя знакомы были еще 
с Советских времен. Но оказался 
очень нужным человеком. Федор 
Феликсович еще недавно жил в 
Питере, но всегда хотел вернуться 
в родной город, мегаполис на Неве 
никогда не станет родным, да и все 
родные и друзья остались здесь. 
Решил вернуться, справедливо 
полагая, что история с заводом 
давно канула в лету. Ему снова 
нужно оказаться в обойме власти- 
телей города, из которой он выпал. 
Сергей Борисович лучше многих 
подходил на роль работодателя, 
а точнее ходатая в этом далеко 
непростом деле. Конечно, Федор 
Феликсович прекрасно понимает, 
сразу хорошее место ему не да- 
дут, на первых порах его устроит 
главенство в каком-то малозначи- 
тельном отделе, но со временем... 
он верит в свои деловые качества и 
в свою звезду. В стране не хватает 
грамотных менеджеров, хорошие 
головы всегда в цене! 

Можно спокойно жить на день- 
ги, приобретенные в веселые де- 
вяностые и приумноженные в 
Питере, но всё когда-нибудь за- 
канчивается, особенно деньги. 
И еще, жизнь рантье никогда не 
прелыцала его деятельную нату- 
ру. 

Если бы он хорошо знал реа- 
лии родного города, несколько раз 
подумал бы, прежде чем пригла- 
шать старого знакомого к себе до- 
мой и тем более попридержал бы 
язык. 

Сергей Борисович — тогда еще 
молодой чиновник средней руки в 
послеперестроечные годы резко 


пошел вверх по карьерной лест- 
нице. Причина не в деловых каче- 
ствах, хоть ему их и не занимать, 
главное, его непосредственный на- 


чальник выиграл губернаторские 
выборы, и ему на новом месте ста- 
ли необходимы преданные люди. 

Сейчас он занимает должность 
регионального министра и крепко 
сидит в своем кресле. 

С Алексеем Михайловичем по- 
знакомился не так давно. Богатые 
люди - чиновники, предпринима- 
тели и выжившие бандиты - вра- 
щаются в одном кругу. Последние 
всячески дистанцируются от кри- 
минала и стараются преобразить- 
ся всолидных бизнесменов. Сергей 
Борисович предпочитал не пока- 
зывать виду, что знает, чем тот за- 
рабатывает себе на хлеб с солид- 
ным куском масла, судя по уровню 
жизни. Конечно, он как педантич- 
ный и предусмотрительный чело- 
век сразу же собрал после перво- 
го обращения за «помощью» досье 
на Алексея Михайловича. Не раз 
«сотрудничали» к немалой выгоде 
обоих, несколько раз сидели в ре- 
сторанах, хотя Сергей Борисович 
старается, чтобы его окружение 
поменьше знало о такой «дружбе». 
Алексей Михайлович с понимани- 
ем относится к таким опасениям. 

После пьяных речей Федора 
Феликсовича о чудесном исцеле- 
нии сына Сергей Борисович на- 
сторожился. Если даже списать на 
пьяный треп рассказ об угадыва- 
нии имени жены, о том, что узнала 
о нахождении той же в подъезде, 
самопроизвольное открывание 
дверей, то чудесное излечение 
сына - вот оно, перед глазами! И 
оказывается, был еще один слу- 
чай! Там не такой серьезный, но 
сделала мимоходом, прямо во дво- 
ре! Это пахнет очень большими 
деньгами! То, что не берет денег, 
он просто не обратил внимания. 
Или предложил мало, или они на- 
бивают цену. А лечение — просто 
грамотная пиар компания. 

После долгого размышления 
Сергей Борисович решил обра- 
титься к Алексею Михайловичу. 
Рассказать всё начальнику реги- 
онального ФСБ то же самое, что 
подарить целительницу государ- 
ству, о полиции думалось толь- 
ко в гипотетическом плане. Еще 
фактор времени играл свою роль. 
Как здравомыслящий человек он 
понимает, такой врач не может 
не попасть в поле зрения соответ- 
ствующих органов. И скорее всего 


в руки какого-нибудь более расто- 
ропного чиновника. 

Не раскрывая карт, попросил 
узнать адрес и проследить, с кем 
встречается, замужем официаль- 
но или нет, есть ли дети, образо- 
вание. В общем -— основные дан- 
ные. Конечно, дал денег, сколько 
попросил, даже добавил за сроч- 
НОСТЬ. 

Адрес пробили быстро. Не смог- 
ли установить ни имени, ни фами- 
лии. Решили, что, скорее всего из 
другого города. Начали аккурат- 
но следить, посмотреть, что у них 
дома, но специалист по замкам, ко- 
торый должен незаметно вскрыть 
квартиру, не успел вовремя прие- 
хать. Точнее, запил. Пока его при- 
водили в чувство, пока везли, мы 
уже вышли от Чернавских. 

Как мы не заметили слежку, 
непонятно! Ладно, я, но Таня!.. 
Правда, у меня было неприятное 
чувство чужого взгляда, да и то 
списал на развивающуюся пара- 
нойю. Таня вряд ли ожидала та- 
кого развития событий. Одно дело 
знать, а совсем другое столкнутся 
с такой ситуацией вот так, лицом 
к лицу. 

Сюрприз их ожидал, когда мы 
появились в квартире. «Наружка» 
сообщила, что мы зашли в незна- 
комый подъезд, и сразу загорелся 
свет в квартире. Наблюдающий 
из окон напротив увидел меня на 
кухне. Когда еще раз сопоставили 
время, пришли в недоумение и на- 
сторожились. 

На другой день вышли на Риту 
и Андрея. 

Обоих на встречу пригласил 
прикормленный участковый. До- 
прашивал их сам без свидетелей 
под фальшивый протокол. 

Рита не хотела вспоминать, 
долго мялась, пришлось надавить. 
Рассказ получился сумбурный, с 
истерикой и слезами и демонстра- 
тивным приемом лекарства. Алек- 
сей Михайлович после подписа- 
ния документа о неразглашении 
отпустил Риту. Она и безо всяких 
бумаг никому не рассказала бы о 
своем унижении, но надо было со- 
блюдать антураж. 

Андрей, наоборот, на контакт 
пошел охотно, довольно-таки бы- 
стро расколол шефа на незнании 
основ при допросе, участковый его 
не впечатлил. Такое впечатление, 


что он готовился к подобной бе- 
седе. Почти сразу сказал, что ин- 
формация стоит денег. Внутренне 
усмехнувшись, шеф, поторговав- 
шись для вида, денег дал. 

Рассказ впечатлил. 

Это не Рита! Впечатление ум- 
ного наблюдательного человека с 
богатым языком и высшим образо- 
ванием произвело, если не фурор, 
то заставило серьезно задуматься. 
Сам Андрей объяснял всё просто и 
материально. Она сильный гипно- 
тизер с задатками экстрасенса, то 
есть Андрей не выходил за грани- 
цы официальной науки. Татьяну 
называл почему-то Аэлитой. Вро- 
де бы всё логично в его рассказе, 
но наше появление в квартире за 
неуловимый промежуток времени 
разрушает все логические постро- 
ения Андрея. И еще, Алексей Ми- 
хайлович почувствовал, что-то он 
скрывает, отпускать нельзя. 

И все-таки Андрей спокойно 
покинул кабинет, но вечером, по- 
сле работы в тупике у гаражей 
его пригласили для продолжения 
беседы. Видимо, он что-то почув- 
ствовал, дернулся, но ствол писто- 
лета оказался достаточно весомым 
аргументом. 

Так он оказался в похмельных 
руках Эскулапа. Нового практиче- 
ски ничего не сказал, даже Таню 
продолжал звать Аэлитой. Когда 
же начались повторения с элемен- 
тами фантастических романов, 
шеф, досадливо поморщившись, 
понял, из Андрея больше ничего 
не выжать. 

Шеф понял, может получить 
в руки оружие невиданной мощи, 
нужно только суметь правильно 
достать и научится пользоваться. 


Сейчас Алексей Михайлович 
сидел рядом и ждал возмездия за 
зло, причиненное мне. Несмотря 
на мою ярость и жажду мести, та- 
кое поведение вызывало только 
уважение. 

Он давно внутренне готовился 
к смерти. На его глазах прошло 
множество смертей. Гибли сорат- 
ники и друзья, недоброжелатели 
и кровные враги. Кого-то убил он, 
кого-то с его непосредственным 
участием, убивали его близких 
друзей и товарищей, умирали и 
от болезней, шестьдесят четыре 
— возраст почтенный, количество 


гробов за спиной только растет. 

Алексей Михайлович прои- 
грал, ставки в игре ему оказались 
не по зубам, сейчас осталось толь- 
ко достойно встретить окончание 
жизни. Все душевные силы сосре- 
доточил на усилии воли подавить 
животный ужас насильственной 
смерти. Он не был верующим че- 
ловеком, хотя старался соблюдать 
внешние религиозные обряды. 
Подумал, наверняка верующему 
умирать легче, знает, за чертой 
ждет другая жизнь, но там после 
гробовой доски смертельные грехи 
утянут вниз... 

В момент нашего появления в 
салоне «лексуса» я хотел изо всех 
сил ударить его в живот, как там, 
в подвале, но Таня удержала мою 
руку. С бешенством взглянул ей 
в глаза и встретил умоляющий 
взгляд. Не было ни слов, ни обра- 
зов — только взгляд! Рядом другие 
всё понимающие прямые глаза. 

Первая злость схлынула, толь- 
ко мутный осадок на душе. 

Вышел из машины, подошел к 
водительскому месту, распахнул 
дверцу, приказал водителю пере- 
сесть на лавочку в чахлом сквери- 
ке рядом с поликлиникой. На не- 
гнущихся ногах с остановившимся 
взглядом, как сомнамбула, вылез 
из-за руля и основательно устро- 
ился на скамейке. 

Вокруг проходят сотни людей, 
проезжают машины. Никто не 
обращает внимания на солидно- 
го сорокалетнего мужчину, с от- 
сутствующим взглядом сидяще- 
го с прямой спиной на скамейке. 
Только какой-то молодой парень 
скользнул взглядом на странного 
мужика и прошел. Даже не огля- 
нулся! 

Только сейчас понял, как из- 
менилось зрение. Мир вижу почти 
черно-белым! Как невесомая се- 
рая дымка прикрывает всё вокруг 
меня. Невидимый туман стер кра- 
ски, пепельным налетом прикрыл 
лица людей, тротуар, серые дере- 
вья с чуть зеленеющими почками, 
даже уже весеннее солнце сквозь 
прозрачную кисею выглядит уны- 
ло. 

Сел за руль, нужно доехать 
до места недавнего заточения, но 
не знаю дороги. Цвета светофора 
различаю нормально, только горят 
они для меня тускло. Отсутствие 


прав и страховки меня волновало в 
последнюю очередь. Проехал с ки- 
лометр, остановился в кармане и 
посмотрел в глаза бывшего шефа. 
Он с усилием разомкнул уста, за- 
кашлялся, прозрачная капля слю- 
ны вытянулась с подбородка, не 
сводя с меня замороженных глаз, 
невнятно проговорил: 

— Старая промзона... около 
бывшего дворца... переплетчи- 
ков... 

В сознании проезд, заброшен- 
ные цеха с выбитыми стеклами, 
вот и знакомый спуск в подвал. 
Подавил удивление и, не показы- 
вая виду, поехал. 

Пришлось полностью переклю- 
читься на управление незнакомым 
автомобилем. Минут через пять 
всё вошло в свою колею. Действи- 
тельно, за комфорт надо платить. 
Машина отлично слушается руля, 
двигатель не слышно, к габаритам 
быстро привык, только резвая без 
меры, чуть нажал на акселератор, 
скорость уже под сотню. Сейчас не 
хватает еще конфликта с гаишни- 
ками. 

Спускаясь в подвал, смотрю на 
шагающего впереди деревянной 
походкой Алексея Михайловича. 

Получается, он ответил на не- 
высказанный вопрос... с такой си- 
туацией еще сталкиваться не при- 
ходилось... но и с чтением мыслей 
не приходилось, единственное, 
не знает ли мои мысли бредущая 
передо мной сомнамбула? Но это 
вряд ли... хотя поговорить с Таней 
надо. 

Вставили в бывшую мою каме- 
ру шефа. Открыл дверь, Свисток 
вскочил и тотчас отпрянул, уви- 
дел меня. Оставили его с шефом 
наслаждаться общением друг с 
другом. Уже на выходе я сказал 
Свистку, что он должен был убить 
Эскулапа, тот ошарашено и вопро- 
сительно посмотрел на меня, а по- 
том таким же взглядом на шефа. 

Прошли в конец коридора, пора 
навестить бывшего друга. 

— Они там умрут, - констата- 
ция факта от Тани. Хмыкнул. 

— Ты видишь будущее? 

— У них нет ни воды, ни продо- 
вольствия. Пока обнаружат, выта- 
чат... 

— Выведи им родник где- 
нибудь... в углу, картошки сырой, 
желательно гниловатой, подкинь... 


— Родник не получится, очень 
сухо, — Таня улыбнулась. — Водо- 
проводная труба рядом проходит, 
только давно никто не пользовал- 
ся, ржавая и вонючая... 

Перебил. 

— Во-во, им самое то будет! 

Из высокого потолка вылезла 
ржавая труба, посыпалась пыль, 
шипение, бульканье как в старом 
унитазе, вдруг хлестнула корич- 
невая жижа. Свисток отреагиро- 
вал первым, шеф вторым, возраст 
и, видимо, еще не отошел от на- 
шего общения. Роскошный костюм 
от какого-то кутюрье украсился 
мокрыми пятнами, седой приче- 
ске тоже досталось. Поднял голо- 
ву, клетчатым платочком выти- 
рает голову. Из трубы тоненькой 
струйкой льется желтая вода. 

С потолка посыпалась картош- 
ка, всё как заказывали! С гниль- 
цой! Только падала почему-то 
исключительно на головы сидель- 
цев! Таня, как и земные женщины, 
не чужда мелкой мстительности, а 
может, это уже земное? 

Андрей, оказывается, сидел в 
соседней камере. Здесь почти на- 
стоящая тюрьма. Шеф давно ис- 
пользовал заброшенные цеха как 
лобное место. Оказывается мы не 
первые постояльцы. До нас не- 
сколько человек и собака находи- 
лись здесь в заключении, впрочем, 
как и мы недолго. 

Подергал ручку, закрыто. На- 
доели Танины чудеса. 

— Надо было ключи у шефа 
взять! 

Из-за 
вопль: 

— Не знаю я больше ничего! 
Будь проклят Антон! Это он ее на 
«Птичке» подобрал! 

Таня из воздуха подала клю- 
чи, попытался вставить в замок, 
но дверь с легким скрипом откры- 
лась. Сам собой щелкнул выклю- 
чатель. 

Андрей вскочил, грязной в 
коростах и сукровице рукой с 
черными ногтями пытается за- 
крыться от меня, искаженное 


двери истерический 


ужасом лицо, на губах коросты 
лопнули, кровь алой струйкой 
стекает на шею. Правой рукой 
пристегнут к трубе, только сей- 
час обратил внимание, здесь ра- 
ботает отопление! 

— А, это ты... тоже с ними... 


— Ну и дешевка ты! — сказал 
устало. — За шестьсот баксов меня 
продал! Хоть бы штуку попросил. 

Наручники упали, не успел 
сказать, не надо было, чтобы Ан- 
дрей видел ее чудеса! От него те- 
перь можно ждать что угодно! 

— Ты сам дешевка! — растирает 
руку. - Евартира тебе от бабушки 
досталась, девчонки самые луч- 
шие, на работу папин друг устро- 
ил, чем не жизнь! А я всю жизнь 
ишачу, за квартиру ипотеку еще 
не выплатил! Всё собственным 
горбом! 

— Да я... - задохнулся. — Ввар- 
тиру бабушкину давно детям с 
бывшей оставил!.. Эту уже на свои 
бабки купил... - махнул рукой. — 
Вали отсюда, пока я сам тебе голо- 
ву не оторвал! 

— И оторви! - бывший друг с 
ожесточением и вызовом смотрит 
воспаленными глазами. — Только 
сестренок моих и сына сам подни- 
мать будешь! 

Конечно, я помнил. У Андрея 
две сестренки-близняшки, мать на 
инвалидности, он их любит и тро- 
гательно заботится. Отец спился и 
давно умер. 

И вдруг понял его! Он всегда 
мне завидовал! Городской, а он 
полжизни прожил в Романовке, 
двадцать километров от города, 
всегда модно одет, родители в по- 
следнее время хорошо зарабаты- 
вали, высокий, в свое удоволь- 
ствие занимался спортом, дом 
— полная чаша. Летом мы ездили 
на море, он всё лето «шабашил». 
Кормить и одевать его никто не со- 
бирался. 

С презрением глядя ему в гла- 
за, сказал: 

— Вали отсюда! Ляпнешь еще 
кому-нибудь про нас — жалеть бу- 
дет некого! 


26.03. 


Каль, снегопад здесь редкость. 
За зиму нападало всего сантиме- 
тров пять, даже толком трава не 
прикрыта. При нас снег шел все- 
го лишь раз, да и легкую порошу 
снегом назвать трудно. Днем яр- 
кое весеннее солнце слепит глаза, 
проталины на открытых местах, а 
ночью стоит нешуточный мороз. 

Глубокое высокое синее-синее 
небо, темная малахитовая хвоя, 


желтые стебли прошлогодней тра- 
вы, снег искрится так, что больно 
глазам. 

Природа медленно пробужда- 
ется от долгого сна. 

А мне хочется спать, хотя сей- 
час позднее утро. Здесь другой ча- 
совой пояс, привыкнуть трудно. 

Вокруг дремучая тайга. Бли- 
жайшая деревня - двести киломе- 
тров на северо-восток. Обитаемое 
зимовье далеко — через долину за 
хребтом. За увалом в падушке под 
корнями вывороченного дерева 
спит в своей берлоге медведь. Хоть 
подтаяло воронкой от его дыхания 
отверстие, но вставать ему толь- 
ко через месяц. Тайга тогда окон- 
чательно пробудится от крепкого 
зимнего сна. 

Наше жилище язык не повер- 
нется назвать домом. Висящая в 
воздухе капсула на человеческий 
взгляд для обитания никак не 
предназначена. Выглядит огром- 
ной прозрачной каплей дождя в 
момент приземления. Края жи- 
лища можно увидеть только, если 
внимательно присматриваться. 
Очертания капсулы видятся как 
преломления света в яркий день. 
Оканчивается запятой в десят- 
ке сантиметров от земли. Забавно 
смотреть на наше чудо, когда идет 
снег. Снежинки обтекают оболоч- 
ку, а препятствие только угадыва- 
ется. 

С некоторой гордостью конста- 
тирую, что принимал непосред- 
ственное участие в проектирова- 
ние шедевра инопланетной мысли, 
но с горечью замечаю, мои нара- 
ботки оказались сплошь ретро- 
градными. Ну не принимает душа 
авангардную Танину архитекту- 
ру! 

Если снаружи наша «капля» 
выглядела не такой уж большой, 
то внутри — иллюзия бесконеч- 
ности. Осень плавно переходит в 
лето, весенняя молодая весна с 
набухшими почками сменяется 
знойным маревом степного разно- 
травья. Ласковая волна с мягким 
шорохом омывает песчаный пляж. 
Запах степной полыни причудли- 
во смешивается с соленым прибо- 
ем и ароматом хвои и лесного мха. 
Не хватает только шезлонгов и 
субтропических пальм на берегу. 

Всё слишком красиво, слишком 
чисто и ярко, как будто предва- 


рительно всё тщательно почисти- 
ли и отмыли набившим оскомину 
рекламным порошком. Подсозна- 
тельно ждешь, сейчас всё кончит- 
ся, и угрюмые рабочие с похмель- 
ным выхлопом растащат красивые 
декорации по пыльным углам. 

И вправду, иногда близко ви- 
дишь зимний лес посреди иллю- 
зорного океана, как уши зайца в 
шляпе фокусника. Мгновенная 
сосредоточенность... перед тобой 
безбрежная морская гладь... 

Устал, очень устал от чудес 
моей феи. Психика обычного че- 
ловека не выдерживает. Уже нет 
сил удивляться, сознание и вос- 
приятие притупились от ирраци- 
ональности происходящего. Да и 
человек ли я? Конечно, человек! 
Но обычным человеком меня на- 
звать уже нельзя никоим образом! 
Перемещение в пространстве, 
телекинез, гипнотическое воздей- 
ствие на других людей... всё, что 
придумали фантасты, и даже то, 
о чём они даже не подозревали! 
Когда-то в детстве читал фанта- 
стику и представлял, вот бы мне 
такие возможности! 

Но за эти волшебные чудеса 
взимается непомерная плата. Хотя 
и говорят, что человек не понима- 
ет, когда сходит с ума, я прекрас- 
но осознаю, нарушение психики у 
меня присутствует. Дальше будет 
только хуже. 

И не мудрено! Сразу вспом- 
нилась Рита, одного испытания 
оказалось достаточно для осно- 
вательной встряски! А я ведь не 
только видел, но и принимал непо- 
средственное участие в создании 
чудес! 

Резкая головная боль! Даже 
качнуло. Сломанными тенями де- 
ревья плывут в сторону. Закрыл 
глаза, темнота. Нестерпимо яркая 
точка взрывается светом. Сел в 
снег, удержался от желания по- 
трясти головой. Мир кружится 
медленней, тошнота. Еле успел 
опуститься на четвереньки. 

После рвоты полегчало. Мир 
обрел четкость. 

Не хочу идти к Тане, видеть 
жалость и участие в ее глазах. 
Должен справиться сам! 

С удовольствием вдыхаю хо- 
лодный воздух, на миг кольнуло 
опасение, с детства проблемы с 
ангиной, тут же горько усмехнул- 


ся, с моей-то феей это пустяки, на 
которые не стоит обращать внима- 
ния. 

С координацией всё равно есть 
некоторые проблемы. Через деся- 
ток шагов, наконец, всё проходит. 


Опять утомительные занятия. 
Далекие студенческие годы вер- 
нулись в образе очаровательней- 
шей преподавательницы, знания и 
возможности которой дадут фору 
всемирной академии наук. 

Здесь нет конспектов и план- 
шетов. Таня не читает лекций, 
но устаю намного сильнее, еще и 
сразу наваливается постоянная 
головная боль. Приходится с ней 
мириться. Фея пыталась лечить, 
но после ее процедур голова - как 
в тумане, пришлось оставить всё 
как есть. 

В мучительных снах вижу чу- 
жие миры. Фантазии Всевышнего 
завидую, не знаю и не хочу знать, 
существует ли он. 

Есть ли Бог? Или другие Выс- 
шие силы, которые стоят и на- 
блюдают над жалкими потугами 
человечества понять и принять их 
замыслы и цели. 

Исчезаем ли мы после смерти, 
как уверяют атеисты, или все- 
таки остаемся существовать в 
виде каких-то эфемерных сущно- 
стей? 

Не хочу ничего знать. Сыт по 
горло знаниями, а новые вызыва- 
ют только тоску и душевное не- 
удобство. 


21.03. 


Меня вяло интересовал косми- 
ческий корабль, но Татьяна все- 
таки удивила. Никакого корабля 
не оказалось. В путешествие мы 
отправились в своем доме. Она для 
меня хотела сохранить подобие 
пола, но я воспротивился. 

Стартовали от Земли в полно- 
луние. 

Начало путешествия стартом 
можно назвать с большой натяж- 
кой. Задрав голову, рассматривал 
кроваво-золотую Луну, мгновенно 
она как будто прыгнула на меня. 

\Ждал невесомости, легкости 


тела на Луне, но никакого разли- 
чия, как будто смотришь огром- 
ный телевизор, точнее аттракцион 
имитатора путешествия. В Дис- 


нейленде сделали бы круче. 

Зависли на дне огромного кра- 
тера. Плавно поднимаемся. Черное 
небо, красноватый холм горизонта, 
обрывается, кажется, прямо в кос- 
мос. Видимость исключительная. 
Видны камни, бархатная пыль. 
Тени резкие контрастные, даже 
от мелких камешков, как будто в 
черноте нет ничего. 

Перед нами красавица Земля. 
Шар, висящий в пустоте. Какой 
маленькой оказалась наша огром- 
ная планета! Мир, в котором кипят 
шекспировские страсти, создава- 
лись и рушились бескрайние им- 
перии, погибали миллионы героев 
и трусов, и на смену им рождались 
мириады следующих. И всё это — 
на этом прекрасном шарике, кото- 
рый просто закрыть ладонями. 

Блестками праздничных брызг 
сверкают бесчисленные звезды, 
объемными туманными клубами 
светится Млечный Путь. 

Вдруг всё вокруг начинает 
вращаться, успел вопросительно 
глянуть на Татьяну, но и она кру- 
жится, испуганные светлые глаза 
полосой описывают окружность, 
мелькают росчерки звезд, мутит... 
падаю, падаю в темную воронку... 


Очнулся с улыбкой от легких 
похлопываний по щекам любимых 
ладоней. Встревоженные глаза. 

— Ты мне лунный камень пода- 
ри! —- непонимание мелькнуло на 
долю секунды, тут же улыбнулась: 

— Хочешь, подарю кратер? На 
Земле долго будут гипотезы вы- 
двигать об исчезновения объекта 
с Луны. 


Мой капитан решила провести 
мне обзорную экскурсию. Конеч- 
но, не ставила целью показать мне 
красоты Земли, ее беспокоило со- 
стояние моей психики. Отлично 
понимаю сам, предел уже рядом. 
Чуть, чуть переступлю грань, из 
черной воронки уже не вернусь. 
Таня понимает не хуже, а может 
быть, лучше. 

Предстоит путешествие, уже 
не астральное, а первое переме- 
щение моего физического тела в 
неведомые дали. 

Спросить, что там за черным 
горизонтом? 

Если не тело, а душа распадет- 
ся на мелкие осколки! У меня нет 


животного ужаса перед неизбеж- 
ным концом, только тоска и вялое 
любопытство... знаю, боли не бу- 
дет, она сделает посмертную ане- 
стезию. 

Конечно, боюсь! Я ведь жи- 
вой. Боль страшна, но после рук 
Эскулапа — она ничто! Страшен 
мрак души. Как это? Не будет 
моих воспоминаний, не увижу 
больше зеленой травы, друзей, 
НИЧЕГО! 

Показалась ночная сторона 
земли. Сколько огней! Китай све- 
тится весь, Японские острова, Ко- 
рея — всё залито яркими огнями. 
Где места для дикой природы? Мы 
заняли всё. Только в Африке со- 
хранились не освещенные места 
и Арктические холодные места, 
да и там редкие цепочки огней. 
Скоро, через несколько десятков 
лет, мы не оставим природе ме- 
ста. Даже скотина, предназначен- 
ная на убой, не видит солнечного 
света. Мы семимильными шагами 
уходим от природы и готовим себе 
синтетическую могилу. 

Тем временем приближаемся к 
родному миру. Голубой шар в бе- 
лых мазках облаков с тонкой плен- 
кой атмосферы. Под нами желтые 
Африка и Аравия. Надвигается и 
медленно выпрямляется дуга го- 
ризонта. Начинаем смещаться в 
облачном тумане. Проявляются 
злой щеткой горы, блеск далеких 
озер, аквамариновое море. И вот 
уже бескрайняя водная гладь под 
нами. 

Вопросительно взглянул на 
Таню, ответная улыбка: 

— Тебе не надоела таежная ро- 
мантика? 

Ухмыльнулся, все-таки Земля 
мою фею ассимилирует. 

— Чем тебя тайга не устраива- 
ет? — пожал плечами. — Мне рай- 
ских островов не надобно. 

Сразу представил липкую 
жару, галдящую толпу туристов, 
отчаянных продавцов сувениров, 
пыльные пальмы у дороги. 

Пожала плечами: 

— У васеще много необитаемых 
островов, и люди - не такие нена- 
вистники липкой жары. 


28.03. 


Передо мной — мой старый 
двор. 


Узнаю качели, их давно уж нет. 
Потом, в лихие девяностые, отец 
Кольки-Кудри срежет их «болгар- 
кой» и сдаст на металлолом. Сей- 
час стоят зеленые столбы, ржавая 
перекладина, на толстых про- 
волоках двух сидений нет, оста- 
лось одно с облупившейся жел- 
той краской. Грибок, песочница с 
поломанным ржавым совочком, 
скамейки. Одну сломали мы с Ви- 
талей, играли в Зорро. Палисад- 
ник — как зубы алкоголика, в дра- 
ке выломать штакетину — святое 
дело, да и мы с Аликом из доски 
выстругали автомат. 

Середина сентября. Среди то- 
полиной тяжелой зелени еще 
редкие желтые листья. После ав- 
густовской жары - ясная осенняя 
свежесть. Октябрьская слякоть и 
промозглость еще далеко. 

Спешу домой из школы. Плечи 
оттягивает ранец с учебниками и 
«чешками» — последним уроком 
была «физра». 

Очень хочется посмотреть, ка- 
кой я, но сегодняшний двенадца- 
тилетний пацан не спешит к зер- 
калу. Навстречу плывет моя уже 
вторая любовь Женька Бондарева 
в белой кружевной блузке и чер- 
ной короткой юбочке, на каблу- 
ках! Тоненькая девочка, ей поч- 
ти тринадцать, она выше меня на 
полголовы, каблук добавляет еще 
почти пять сантиметров. Девочка 
на шаре! Когда собирал марки, у 
Мишки Фаермана выменял марку 
с иллюстрацией Пикассо на раз- 
ведчика Кузнецова. Альбом еще 
не забросил? Есть, собираю «геро- 
ев» и «искусство»! 

Хмуро спросил: 

— Где такие ласты надыбала? 

— Маринке отец из команди- 
ровки привез! — с удовольствием 
разглядывает туфли, только сей- 
час заметил бумагу за пятками, 
белые гольфы маскируют. 

Летит Время! Женю видел 
мельком, тяжело, с одышкой за- 
биралась в трамвай. Она уже дав- 
но не вспоминает ту тоненькую 
девочку, оставшуюся только на 
фотографиях, на меня мельком, не 
узнавая, взглянула усталая пол- 
ная женщина, шрамик на щеке, 
когда-то умилявший меня, давно 
стал продолжением морщины на 
одутловатом лице. Она мама, даже 
бабушка, и сегодняшние заботы, и 


диабет не позволяют толком сле- 
дить за собой. 

Тем временем я - дворовый 
мальчишка — провожаю взглядом 
уходящую танцующей походкой 
Женю. Спешу домой. Достаю из хо- 
лодильника наполовину опорож- 
ненную отцом бутылку кефира. 
Снимаю смятую зеленую крышку, 
вытряхиваю кефир в отцовскую 
кружку. Отрезаю от булки ломоть 
серого хлеба, сахар забыл доба- 
вить! Лежащие сахаринки топлю 
ложкой, размешивая, глотаю слю- 
ну. Слыщу, в замке поворачивает- 
ся ключ, мама пришла! 

— Опять кефир с хлебом! - с об- 
легченным вздохом осторожно ста- 
вит звенящую банками авоську на 
табурет. - Котлеты ведь на плите! 

Какая красивая у меня была 
мама! Строгое лицо, чуть трону- 
тые помадой губы. Прическа Сес- 
сун очень ей к лицу, серая юбка- 
клеш, такая же водолазка и синяя 
вельветовая жилетка. 

— Не хочу, мам, в школе котле- 
ты с картошкой давали! 

— Уроки сделал? 

— Я только пришел, Кудря с 
Пароходом меня в футбол зовут 
играть... 

— Пока уроки не сделаешь — 
никакого футбола! — мама выкла- 
дывает из авоськи колбасу в серой 
оберточной бумаге, молоко и ке- 
фир в бутылках. — И что за мане- 
ры! Друзей у тебя зовут Коля Ку- 
дрявцев и Вадик Пароходов. Вот 
пусть они вдвоем мячик пинают! 

— Я же команду подведу, они 
меня ждут... 

— Подождут! 

Странно видеть свои детские 
руки с обгрызенным мизинцем и 
пятнышком синей пасты на за- 
пястье. Неуверенными кривова- 
тыми буквами пишу упражнение 
по русскому языку. Почерк так 
мне никто и не исправил! Теперь 
арифметика... дроби! 

Господи! Понял, вдруг, я здесь 
в своем детстве! Но здесь и сейчас 
только наблюдатель. Что-нибудь 
сделать, хотя бы предостеречь от 
неизбежных ошибок, не моту... 

— Антошка! Сбегай в магазин, 
сейчас отец придет, а у нас хлеба 
нет! 

На коробке галдеж, Пароход 
«подковал» Кирюху, тот корчится 
от боли, пацаны сочувствуют. 


— Ну, его на фиг! Еще в своих 
ботинках, — возмущается Кудря. 
— Вечно вместо мяча по ногам бьёт. 

— Антон, давай, вместо него! — 
сосед по подъезду Лёшка. 

— Меня мать за хлебом посла- 
ла! - показываю авоську. 


В магазине давка, «выбросили» 
колбасу. Краснощекая продавщи- 
ца орет: 

— ..Сказала по два килограм- 
ма... 

Мать Витьки Степанова уни- 
женно просит: 

— Палка только на двести грамм 
больше! 

— Другим не достанется! 

— Женщина! Не держите оче- 
редь! - какой-то мужчина в гал- 
стуке. 

На полках — пирамида из же- 
стянок с морской капустой, сте- 
клянные банки с «заморской икрой 
баклажанной». В пустых витри- 
нах тоже банки, но трехлитровые 
с березовым и яблочным соком. В 
хлебном отделе купил булку серо- 
го за восемнадцать копеек и батон 
за двадцать две. Сдачу с полтин- 
ника честно заработанный гривен- 
ник сунул в карман. 

Около подъезда  столкнул- 
ся с отцом. Он всегда был худым, 
у меня сжалось сердце, темные 
мешки под глазами, сутулый, све- 
жий перегар. Мятые брюки, же- 
ваный галстук. Ему только сорок, 
жить папе осталось неполных сем- 
надцать лет. В две тысячи втором 
инфаркт, второй не перенесет... 

Спешу к ребятам, на кухне 
скандал. Мама особенно красивая, 
когда злится, выговаривает отцу: 

— Что ты держишься за свой 
завод! Оклад сто восемьдесят, 
премия раз квартал, если твои ал- 
каши план еще выполнят. Была бы 
должность, вечный сменный ма- 
стер! Авдеев с тобой институт за- 
канчивал, уже главный инженер, 
им открытка на машину пришла, а 
у нас, Аленке кое-как на выпуск- 
ной собрали, мне шубу год купить 
не можешь! Еще поддаешь каж- 
дый день! 

Пьяненький папа вяло оборо- 
няется: 

— Живем не хуже других... 

Пацан спешит в коробку играть 
в футбол... 


Ломит в висках, сердце, кажет- 
ся, стучит о ребра, кузнечный мо- 
лот бьется в груди, голова сейчас 
лопнет! Проснулся весь в мыльном 
поту. 

Мама! Ведь совсем одна... 

Аленка со своим Патриком в 
Марселе, племянница на русском 
с французским прононсом гово- 
рит, смех сквозь слезы! 

С силой сжал голову, мелькну- 
ла на краю сознания мысль о бес- 
предельном давлении, в детстве 
простудил почки, поморщился, 
сейчас эта мысль несущественна! 
Переждал приступ боли. Сердце 
уже не так стучит... только ною- 
щая ритмичная боль в правом ви- 
ске. 
Шеф! Алексей Михайлович. 
Может, отстанет? Мы его изряд- 
но напугали... Нет, бояться не его 
профессия! 

Приходили к матери на день 
рождения с Леной месяц назад, 
потом только звонил как раз перед 
появлением Татьяны! 

Так! Нужно в город. Сам вряд 
ли смогу. Посмотреть... вокруг всё 
закружилось... сотни, тысячи, уже 
миллионы людей в моей бедной 
голове... хоровод голосов черная 
меланхолия, слюнявая приторная 
радость, мальчишка с «тарзан- 
кой» на поясе стоит на карнизе 
высотки, за два квартала от него, 
человек с петлей на шее готовится 
шагнуть с табуретки в вечность... 
воронка затягивает меня. Стена! 
Серая стена передо мной. 

На пальцах снег. Как здесь ока- 
зался? Участие и страх в танин- 
ных глазах. 

— Мне нужно обратно, домой... 

— Что-то случилось? 

— Мама там у меня... 

— И что? 

Безучастный вопрос. Она не 
землянка, мой тяжелый взгляд 
уперся в пустоту. 


Мы перед маминой дверью. 
Волнуюсь как школьник перед до- 
ской. Мать на кухне расставляет 
чашки по ранжиру, так было при 
отце. 

Позвонил, мама, держась за 
поясницу, с трудом разогнулась, 
медленно идет к двери. Родной го- 
лос: 

— Атотам? 

— Сын! Открой! 


Распахнулась дверь, мать у 
меня на груди, обнял ее, худень- 
кие плечи содрогаются под рука- 
ми, сквозь слезы причитает: 

— Который день место себе не 
нахожу, дозвониться до тебя не 
могу! Телефон отключен, и по ва- 
цапу пыталась звонить, тоже ти- 
шина... уже Аленке звонила... в 
полицию уже собиралась... 

Стыдно! Со всеми приключени- 
ями совсем забыл о матери. 

— Ну, ну! Успокойся, что со 
мной будет! — шагнул в сторону. — 
Моя девушка... Таня! 

— А... Людмила Александров- 
на! 

Все-таки у меня очень тактич- 
ная мать, хотела спросить о Лене, 
но вовремя опомнилась. 

Только сейчас увидел, как по- 
старела моя мама! Ведь только 
что видел ее молодой. Сдала резко 
после смерти отца, всю жизнь ссо- 
рились, а кончину его пережила 
очень тяжело. Всегда очень моло- 
до выглядела, даже я помню, как 
мужчины оглядывались ей вслед, 
и сразу поблекла, болезненно по- 
худела, нездоровая кожа, темные 
мешки под глазами остались на 
память о рано ушедшем отце. 

— Ты болеешь? Похудел, - и без 
перехода. — Пойдемте на кухню, 
только что чай заварила! 

Всё по-прежнему, только чай- 
ник не эмалированный, пластико- 
вый, как у всех. На пенале стоит 
самовар, родителям подарили на 
новоселье. Родные запахи, пахнет 
травами, еще отец каждое лето со- 
бирал букет из листьев и трав, весь 
год в доме аромат скошенного луга. 
Сейчас примешивается запах ва- 
лосердина. Мать-паникерша при- 
нимала, почему-то она решила, у 
меня гены отца и после его первого 
инфаркта долго канючила, чтобы 
проверил сердце. Никаких возра- 
жений и слышать не хотела, успо- 
коилась только после моего визита 
к Наталье Георгиевне, ее давней 
подруге, врачу-кардиологу. 

Половина вафельного торта на 
столе, постелена знакомая ска- 
терть в честь нашего прихода, 
чашки из сервиза, одну когда-то в 
детстве разбил я. 

После допроса с пристрасти- 
ем о состоянии моего нездорового 
вида и в третий раз с клятвенными 
заверениями о моем прекрасном 


самочувствии мама приступила к 
тактичным расспросам Тани. 

Фирменная улыбка подейство- 
вала. Матери гостья понравилась 
чрезвычайно. Она расцвела, ста- 
ралась положить Тане лучший 
кусочек торта, Лена забыта окон- 
чательно. 

Так не хотелось разрушать 
идиллию, и как прыжок в прорубь 
сказал: 

— Тебе придется уехать! 

Мать и притворщица Татьяна 
с удивлением уставились на меня. 

— Куда? Вроде бы никуда не со- 
биралась... 

Таня с пропавшей улыбкой 
поддержала меня. 

— С внучкой повидаетесь. 

— Они же во Франции, наша 
Аленка за француза замуж вы- 
шла! 

— Вот вместе и поедете в Новую 
Зеландию, вы же мечтали посмо- 
треть! 

Мама беспомощно посмотрела 
на меня. 

— Уехать придется! Тыл у меня 
должен быть прикрыт. 

— Они жес Патриком работают, 
Кристина в гимназии! — она по- 
очередно смотрит на меня и Таню. 
— Вы что, с нехорошей компанией 
связались, с бандитами? 

— Вон перед тобой главная бан- 
дитка сидит! 

— Таня! - ахнула мать. 

— Пошутил он неудачно! 

Мама очередной раз рассмо- 
трела меня и Таню, поджала губы 
и решительно заявила: 

— Никуда я не поеду, что они со 
старухой сделают! 

После долгих уговоров мать на- 
чала сдавать. 

— Давление у меня высокое, 
Антонину Михайловну помнишь? 

Неуверенно подтвердил. 

— Дочка ее на Кубань увезла, 
полгода Тоня не прожила, в чу- 
жую землю похоронили! 

— Ты ведь на здоровье никогда 
не жаловалась... 

— Годы берут свое. 


Удивила Таня. Достала из 


взявшейся ниоткуда изящной су- 
мочки коробочку, в ней бластеры 
голубых таблеток. 

— Это экспериментальные пи- 
щевые добавки. 

Мама с сомнением смотрит на 
таблетки, я постарался вернуть 


собственную челюсть на положен- 
ное ей место. 

— У вас есть тонометр? 

Достал с полки аппарат, мама 
проговорила недовольно: 

— Зачем сейчас-то, утром мери- 
ла! — но покорно одела манжету. 

После приема чудодействен- 
ных таблеток давление стабили- 
зировалось до эталонных значе- 
НИЙ. 

— В бластере тридцать табле- 
ток, курс рассчитан на месяц, по- 
том десять дней перерыв, и еще 
месяц принимать. Давление во 
время приема мерить, если почув- 
ствуете ухудшение, но никаких 
аллергических реакций ни у кого 
не было. 

— Танечка! Вы доктор? 

Ого! Уже Танечка, Лена такого 
обращения так и не дождалась! 

Обаятельная улыбка, посмо- 
трела на меня. 

— Врач, только без диплома! 

— Ты ей, мама, верь, она вол- 
шебница. 


С Таней наблюдаем, как 
мое «святое семейство» идет 
по аэропорту. Впереди этаким 
д’Артаньяном выступает Патрик, 
чтобы сразу было понятно, кто 
главный петух в курятнике. Рядом 
с ним вприпрыжку Кристина, для 
нее такое путешествие — дар не- 
бес. Сзади ворковали о своем деви- 
чьем мама и Алена. 

Неожиданное продолжение 
получилось с Таниными «волшеб- 
ными таблетками». Понятно, что 
это обычные плацебо. После на- 
шего ухода мать позвонила сво- 
ему главному специалисту по 
медицине упомянутой уже Ната- 
лье Георгиевне. Конечно, о чудо- 
действенных пищевых добавках 
врач-кардиолог не слышала и по- 
требовала дать ей таблетки для 
анализа. Пришлось вмешаться 
мне. Под большим секретом рас- 
сказал маме о закрытых военных 
исследованиях в фармацевтике. 
Мать уже сама додумалась свя- 
зать наши проблемы с «секретной 
фармакологией». Не стали ее раз- 
убеждать. 

Ехать в неожиданное путеше- 
ствие глава семейства принял с 
энтузиазмом, в отличии жены. Она 
недавно получила в своей фирме 
долгожданное повышение и неза- 


планированный отпуск ее никак 
не устраивал. Даже приличные 
финансовые вливания не особо 
повлияли. Только пугало русской 
мафии заставило ее со скрипом 
согласится. 

Деньги на карточки перевела 
Таня. Откуда она перевела, я даже 
не задумывался. Приличные день- 
ги не только у мамы с Аленкой, 
но и отдельный счет у Патрика и 
даже у Кристины. 

Поймал себя на мысли, призем- 
ленная и практичная Алена никог- 
да бы не поняла меня с Татьяной, а 
компьютерный дизайнер Патрик, 
несмотря на свою насквозь запад- 
ную натуру, понял бы и поддер- 
жал. Конечно, как все французы, 
мелочен. Цивилизованный до при- 
торности, но есть в нем русский 
порыв и самопожертвование. 

Сейчас они сядут в самолет. 

Счастливого пути! 


29.03. 


Все-таки райский остров. 

Атолл посреди океана. Белый 
искрящийся с розовым отливом 
песок, легкий ветерок играет рас- 
трепанными листьями пальм и в 
бездонном небе гонит вымытые 
облака. Рыжие рваные тени дере- 
вьев. Легкий бриз ласкает песок, и 
гладкие камни на берегу. Мохна- 
тая гора перед глазами, над самой 
головой ослепительное солнце. 
Дурманящий запах тропической 
зелени причудливо смешивается с 
запахом йода и водорослей. 

Одуряющей жары нет. Легкий 
ветерок освежает. Теплое море 
манит прохладой, ручей впадает 
в бухту и разбавляет океанскую 


воду. 


— Может, ты прав, и мне при- 
дется остаться на Земле... 

— И как мы будем жить, ски- 
таться... 

Усмехнулась: 

— Зачем! Весь мир перед тобой, 
живи, где хочешь! — меня непри- 
ятно кольнула мысль о моей жиз- 
ни без нее. — Конечно, о работе на 
фирме придется забыть, но есть 
много занятий помимо проектиро- 
вания... 

— Боишься за меня? 

— Не только! Ты уже понял, нам 
вместе нужно преобразоваться в 


точку, выныривать, осматривать- 
ся, снова точка. И так бесчислен- 
ное количество раз... 

Перебил: 

— Боишься, в определенный 
момент придется остаться одной в 
мире худшем, чем наш? 

— Вместе с тобой! 

Хмыкнул и махнул рукой. 

— Моя жизнь давно уже ничего 
не стоит. Ты - другое дело!.. 

— Я не хочу и не могу убивать 
тебя!.. 

— А остаться слепой и глухой у 
нас... 

— Ко всему можно привыкнуть! 

— У тебя есть шанс вернуться 
домой, и его надо использовать! 

— Не такой ценой! 

— Таня! Есть реальная дости- 
жимая цель, вернуться домой, я 
тоже вернусь, думаю, твои сопле- 
менники смогут в благодарность за 
тебя починить мою психику. 

Покачала головой. 

— Ты нас ведь не знает... 

— Вы ведь люди... 

Печально улыбаясь, опять ка- 
чает головой: 

— Мы совсем не такие, как вы! 
Наша цивилизация на исходе, 
даже гуманизм и жалость уходят 
вместе с нами. 


Как далеко они ушли! Наши 
последние научные достижения и 
открытия для них как открытие 
огня питекантропами! Медицина — 
уровень знахарства первобытных 
людей. Только сейчас начинаю 
понимать, сколько нам предстоит 
пройти, чтобы не догнать, а хотя 
бы начать понимать, где находятся 
их знания и понимание Вселенной! 

Мы им не интересны. Агрес- 
сивны, эгоистичны, с ворохом соб- 
ственных проблем. Что мы сможем 
им дать? Ресурсы? Но перед ними 
Вселенная. Только биологические 
продукты, но с их знаниями взять 
биологию гораздо дешевле синте- 
зом. 

Человечество в случае контак- 
та с чуждой цивилизацией сможет 
сделать технологический рывок, 
но сможем ли мы пережить шок? 
Были ведь примеры, когда челове- 
ческая цивилизация гибла после 
контакта с более развитой. А ведь 
там были такие же люди! А при 
плотном контакте не с людьми? 
Когда разумные существа эволю- 


ционировали совсем по другим за- 
конам? 

Между нами -— пропасть, и 
большой вопрос — сможем ли мы 
преодолеть ее. Дело даже не в том, 
сможем ли пройти весь путь, хва- 
тит ли времени, не убьем ли мы 
сами себя? Человечество пришло 
к пониманию, следующая миро- 
вая война поставит за грань су- 
ществования не только человека, 
как вида, но и само существование 
жизни на Земле. Но продолжает 
разрабатывать всё более разру- 
шительное оружие. Уже раздают- 
ся голоса, ядерное оружие оружие 
бедных! С развитием технологий 
скоро сделать нейтронную бомбу 
сможет школьник, а сколько фа- 
натиков в мире! 

Терроризм исламский у всех 
на слуху, а существует католиче- 
ский, баскский, да мало ли... 

Но не только гонка вооружений 
делает проблематичным суще- 
ствование жизни на Земле. В Ки- 
тае — экологическая катастрофа, а 
что ждет нас при промышленном 
развитии всей Земли? Францу- 
зы посчитали, если всё население 
Земли будет потреблять как сред- 
ний француз, нам нужно восемь 
таких планет, как Земля! 

За пятьдесят лет количество 
населения увеличилось вдвое, а 
дальше? Скоро не только дикой 
природе, но и нам не будет хватать 
места на планете 


Завтра старт в неведомое. 

Вернусь ли я домой, а если вер- 
нусь — какой? Моя Таня, пока моя, 
постарается всё сделать для моего 
благополучия. Но какая она будет 
там, у себя дома - я не знаю. 


..Эту рукопись принес мне 
давний приятель, практикующий 
врач-психиатр. Я дал слово, имя 
его называть не буду, автор руко- 
писи тоже останется безымянным. 
Вполне возможно - Антон, от име- 
ни которого ведется повествова- 
ние, и пациент клиники - одно и то 
же лицо, но я бы поостерегся кате- 
горически это утверждать. 


Появление этого человека до- 
статочно необычно. Однажды в 
частную психиатрическую кли- 
нику обратился молодой человек. 
По словам приятеля, выглядел он 


вполне обеспеченным и обычным. 
Предъявил паспорт, по документу 
мужчине сорок пять лет, а внешне 
выглядел на тридцать с натяжкой. 
По медицинской карточке, затре- 
бованной из районной поликлини- 
ки, паспортный возраст подтвер- 
дился. 

Клиника достаточно дорогая. 
Пациент изъявил желание ле- 
читься платно. Приятель обратил 
внимание, у молодого человека не 
было телефона, но после согласия 
заплатить оговоренную сумму, 
счет был сразу оплачен. 

Насторожило отсутствие ка- 
ких-либо шрамов, излеченных 6б0- 
лезней. Даже зубы все свои и без 
следов кариеса. Для жителя мега- 
полиса — очень нетипично. 

Во время обследования ника- 
ких патологий выявлено не было. 
Пациент адекватно прошел все 
положенные процедуры, сдал по- 
ложенные анализы, охотно шел на 
контакт, но доктор почувствовал, 
что-то пациент скрывает. 

Сказал, что по неизвестной 
причине может в любой момент 
потерять сознание. Пожаловал- 
ся на периодическую головную 
боль. 

Прием закончился необычным 
образом, молодой человек понял, 
доктор пытается его разговорить 
на неприятную или стыдную тему. 
Внимательно посмотрел на врача 
и сказал: 

— У вас камень в почках, попро- 
буйте растворить мумиё, десять 
грамм на литр воды. Пейте каж- 
дый день по столовой ложке по 
утрам перед едой... 

— Вы врач, чтобы давать такие 
рекомендации? — тот отрицатель- 
но качает головой, доктор про- 
должил. - Я дипломированный 
специалист, перед тем, как лечить 
человека, нужно сделать анализы, 
хотя бы спросить, на что человек 
жалуется! Насколько я знаю, му- 
миё рекомендуют при переломах 
и язве! 

В ответ обаятельная улыбка: 

— Конечно, я не врач, но у вас 
сейчас ноющая боль с правой сто- 
роны. 

Подавил желание потрогать 
бок, но пациент уловил мимику и 
еще шире улыбнулся. 

— Последовать моей рекомен- 
дации вам ничем не грозит, на му- 


миё не отмечена аллергия. Только 
покупать нужно на центральном 
рынке. Перед главным входом ба- 
бушки стоят, третьим завтра дед 
с утра будет за прилавком, вы его 
узнаете, на нем синий старый пу- 
ховик и борода окладистая. 

Доктор, молча, рассматривает 
странного пациента. 

— У него мед купите. Чайная 
ложка на стакан кипяченой воды 


после приема мумиё, — улыбка 
увяла, — давайте завтра продол- 
жим? 


Доктор, также молча, задумчи- 
во кивнул. 


Утром приятель поехал на цен- 
тральный рынок. 

Действительно, третьим среди 
бабушек за прилавком стоял дед, 
продавал мед. Сразу не подошел, 
обошел весь ряд, мед еще прода- 
вали трое, молодой парень и две 
бабушки, мумиё не увидел ни у 
кого. Вернулся к деду. 

— Вы мумие продаете? 

Старик подозрительно рассмо- 
трел незнакомца. 

— Нет у меня никакого мумиё! 
Мед покупать будете? 

Доктор растерялся. 

— Извините, мне вас рекомен- 
довали... сказали третий в ряду, 
синий пуховик... 

— Это ты, господин хороший, за- 
ливаешь, — дед зло ухмыльнулся. 
— Я сам не знал, что этот пуховик 
одену! Сын отдал перед самой по- 
ездкой, кто ж меня ре-ком-давал! 
— дед намеренно тянет слова, док- 
тор еще более сметтался. 

— Мне надо-то всего десять 
грамм и банку меда... 

— Какой мед-то надо? 

— Не знаю... какой дадите! 

Дед заметно подобрел. 

— Рекомендатель-то не сказал? 
Что лечить-то мумиём собрался? 

— У меня камень в почке... 

— Ну не знаю, его больше от пе- 
реломов да от желудка берут. 

— Об этом читал, но пациент о 
мумие сказал... 

Продавец удивленно перебил: 

— Так вы врач? 

Доктор сам был не рад, что за- 
теял никчемный разговор. 

— Психиатр! 

— Ваш подопечный-то псих, 
выходит? - дед удивленно кача- 
ет головой. - Нельзя нам мумиём 


торговать, бумага 
нужна! 

— Лицензия? 

— Вот, вот! 

Все-таки старик продал де- 
сять грамм мумиё. Оглянулся по 
сторонам и достал откуда-то из 
сумки два пакетика по пять грамм 
в фольге. Пока не скрылся с глаз, 


чувствовал взгляд деда. 


специальная 


Поговорить с пациентом не уда- 
лось. Уже подъезжал к больнице, 
звонок. Звонила старшая медсе- 
стра, больной в бессознательном 
состоянии. 

Толком не удалось выяснить, 
когда он потерял сознание. Во всех 
палатах установлены камеры, де- 
журная медсестра постоянно на- 
блюдает на мониторе состояние 
больных. Пациент был помещен в 
отдельный бокс, долго не спал, хо- 
дил по палате, выходил в коридор, 
на вопрос сестры, не нуждается ли 
в чем, улыбнулся и, молча, отри- 
цательно покачал головой. 

Уснул, по словам сестры, около 
двух часов ночи. Никаких утрен- 
них процедур у него не было, 
пришли будить к завтраку, паци- 
ент никак не реагирует. 

Реанимационные манипуляции 
успехов не принесли. На подне- 
сенную ватку с нашатырем не ре- 
агировал. У больного все параме- 
тры абсолютно нормальны. Пульс, 
давление, температура в пределах 
нормы. 

Почти двое суток пациент про- 
был без сознания. Не удалось 
взять повторный анализ крови. 
Врачи даже не смогли проколоть 
кожу на пальце. На консультацию 
вызвали лучших специалистов го- 
рода. Никто из врачей - в конси- 
лиуме участвовали профессора, 
академик - ни разу не наблюдал 
такое необычное заболевание. В 
специально литературе описаны 
подобные случаи, но чтобы игла 
шприца гнулась и не оставляла 
следа на коже, такого даже в ми- 
ровой практике не наблюдалось! 
Не только на пальце, при попытке 
проверить реакцию организма на 
боль, не смогли ткнуть иголкой ни 
один участок кожи! 

Больной лежал на спине, в 
той же позе, в которой нашла его 
медсестра. Кожа выглядела абсо- 
лютно нормальной, без бледности, 


мышцы не напряжены. Но при 
очередной попытке взять анализ 
крови все повторилось, вена не 
прокалывалась, профессор Степ- 
ченко лично погнул иглу, на коже 
опять не осталось и следа. 

Пациент очнулся вечером вто- 
рого дня. Открыл глаза и сразу 
сел на кровати. Санитарка мыла в 
палате пол, тут же вызвала медсе- 
стру, но та уже бежала по коридо- 
ру. 

Больной сжал голову рука- 
ми, лицо исказилось, и попросил 
воды. 

Доктор примчался через де- 
сять минут, пациент жаловался 
на нестерпимую головную боль. 
Врач разрешил принять таблетку 
обычного цитрамона и предложил 
сдать очередной анализ крови. 
Больной нехотя согласился. На 
этот раз всё прошло гладко, кожа 
прокололась, кровь из вены взяли 
без проблем. По словам пациента, 
головная боль всегда его сопрово- 
ждает при пробуждении. 

На вопрос доктора — были ли 
ранее эксцессы во время сдачи 
крови на анализ, пациент сделал 
большие глаза, но доктор понял, 
он говорит неискренне. 

Анализ крови не выявил ника- 
кой патологии, практически ничем 
не отличался от первичного. Пульс 
и давление - в пределах нормы, 
температура нормальная, доктор 
в недоумении. 

После таблетки больной по- 
чувствовал облегчение. Только по- 
чувствовал слабость. Врач уложил 
больного, полчаса сидел рядом со 
спящим пациентом и затем уехал 
домой. 

На завтра продолжили пре- 
рванный два дня назад разговор. 
Доктор рассказал о поездке на 
рынок и своей беседе со стари- 
ком. Особенно его заинтересова- 
ла история с пуховиком. Пациент 
рассказал, просто увидел старика 
во сне. О боли в почках доктора 
нес околесицу, сказал, что угадал 
по мимике, но неправильно назвал 
мышцы лица, доктор понял, паци- 
ент не хочет говорить правду, и не 
стал давить. 

Доктора уже не беспокоила 
боль в спине, сегодня собрался сде- 
лать рентгеновский снимок правой 
почки. Спросил о своей почке, тот 
одобрил рентген и сказал с улыб- 


кой, доктора ждет приятный сюр- 
приз. 

Знакомый рентгенолог был по- 
ражен не меньше врача. Камня не 
было — совсем. Абсолютно чистая 
лоханка! Рентгенолог предполо- 
жил, что ранее они снимали левую 
почку, нашли снимок двухнедель- 
ной давности, сомнения отпали. 

Оставил ошарашенного при- 
ятеля, доктор задумался о «при- 
ятном сюрпризе». В пустой голове 
крутилась мысль, этого не может 
быть, потому что не может быть 
никогда! Усмехнулся. Произошед- 
шее еще более поразило, чем не- 
пробиваемая кожа! Может быть, 
потому что это произошло с ним?? 

Третий разговор начался с бла- 
годарности доктора, принятой со 
снисхождением. Доктор понял, 
больной не бравирует, действи- 
тельно не считает выздоровление 
чем-то существенным. Выглядел 
задумчивым, спросил, на какой 
день человека, находящегося без 
сознания, кормят искусственно? 
Объяснил ему саму технику, он 
внимательно выслушал. 

— А если сейчас, находясь в 
полном здравии и отвечая за свои 
поступки, смогу отказаться от 
этой процедуры? 

— Если возникнет угроза вашей 
жизни... 

— Не возникнет! Может, нужно 
подписать какие-то документы? 

— Ничего не нужно, я ваш ле- 
чащий врач. А если все-таки воз- 
никнет угроза вашей жизни, тем 
более бумаги не нужны. Кстати, 
вы настаиваете, что в случае экс- 
траординарных обстоятельств ни- 
кому сообщать не нужно? 

Пациент тяжело вздохнул, 
кивнул головой и просто сказал: 

вый! 

А между тем больного не ле- 
чили, просто не знали как? Кроме 
пресловутого цитрамона - ничего! 
Не понимали, чо какой причине 
происходит у него потеря созна- 
ния, даже не понимали, от чего у 
него головная боль! Исследования 
происходили регулярно. Сдела- 
ли еще раз томограмму головного 
мозга, сканировали шейный отдел 
позвоночника, повторная кардио- 
грамма - всё впустую! 

Через день он снова потерял 
сознание. На этот раз вечером в 
сквере. За ним вели присталь- 


ное круглосуточное наблюдение 
и увидели, как все произошло. 
Он сидел на лавочке, за клини- 
кой — приличный сквер, клумбы, 
подстриженные кусты, беседки. 
Сидел один на лавочке, медленно 
откинулся на спину, а потом так 
же медленно повалился на лавоч- 
ку. Ноги остались на тропинке. 

Через минуту прибежала мед- 
сестра, следом дежурный врач. 
Позвонили доктору, через двад- 
цать минут — он около больного. 

На этот раз пациент без созна- 
ния пролежал три с лишним дня. 
Перевезли в его бокс, снова сде- 
лали томограмму мозга, шейного 
отдела позвоночника — никаких 
существенных изменений! 

Три дня наблюдений ничего не 
дали. Больной не шевелился, кож- 
ные покровы здоровы. Впечатле- 
ние, как будто человек спит. Толь- 
ко разбудить его невозможно. 

Очнулся ночью на четвертый 
день. Когда доктор приехал в кли- 
нику, он уже принял неизменный 
цитрамон и просто спал. Доктор 
посмотрел на спокойно посапыва- 
ющего пациента, будить не стал. 
Домой ехать бессмысленно, устро- 
ился досыпать в кабинете. 

Утром, когда уже умылся, при- 
чесываясь перед зеркалом, в со- 
мнении рассматривал собствен- 
ный подбородок, думал бриться 
или нет, в дверь деликатно посту- 
чали. 

— Войдите! 

В дверь вошла тетя Клава, 
Клавдия Владимировна, старей- 
шая и самая надежная санитарка 
и сиделка в клинике. 

— Ваш пациент просит разре- 
шения моего мужа к нему привез- 
ти... 

— У вашего мужа онкология... — 
только сейчас до него дошло. - Он 
хочет его вылечить? 

Пожала плечами: 

— У вас ведь камень вывел... 

Подивился, как интимная ин- 
формация распространилась по 
клинике, на всякий случай поин- 
тересовался: 

— Он сам завел разговор о 
муже? 

Сиделка опустила глаза. 

— Нет! Я его попросила. 


За мужем Ксении Владимиров- 
ны поехал на собственной машине. 


В квартиру она его не пригласила, 
полчаса торчал в салоне автомо- 
биля. Не знал ни номер квартиры, 
ни сотовый, уже хотелось плюнуть 
на авантюру и ехать в клинику, но 
из подъезда медленно спиной впе- 
ред выходит Ксения Владимиров- 
на. Выскочил помочь, кляня себя, 
надо было взять служебный фур- 
гон, предназначенный именно для 
перевозки больных. 

Анатолий Сергеевич произво- 
дил отталкивающее впечатление. 
Конечно, больные не выглядят 
ангелами, болезнь не красит, тем 
более онкология, но есть катего- 
рия людей, которым все должны. 
Муж Ксении Владимировны - ти- 
пичный представитель всемирных 
кредиторов. К запаху застарелой 
болезни и прокисшей мочи он дав- 
но притерпелся, в клинике запахи, 
конечно, старались не допускать, 
но полностью побороть невоз- 
можно, тем более пациенты, в ос- 
новном, в почтенном возрасте. Но 
постоянное брюзжание с обидой 
на весь мир, конкретно на жену, 
надоело хуже горькой редьки. По- 
хмельный выхлоп внушал опасе- 
ния о перспективах лечения. 

Наконец, приехали в клинику. 

Новоявленный доктор ждал в 
беседке. Посмотреть, как будет 
протекать лечение, не удалось. 
Анатолия Сергеевича посадили 
в кресло-каталку, и санитары по 
просьбе пациента и с молчаливого 
одобрения доктора завезли к нему 
в палату. Врач сел к монитору по- 
смотреть, как будет происходить 
лечение, он почему-то не сомне- 
вался, тот онкологию вылечит, но 
камеры не работают. 

Пока дозвонился сисадмину, 
того не было на месте, в палате 
какой-то шум, вышел из каби- 
нета, даже сквозь плотно закры- 
тые двери - бессильный злой мат 
Анатолия Сергеевича. Перед две- 
рью с испуганными глазами Ёсе- 
ния Владимировна. Вышел паци- 
ент. 

— Докторишка! — и снова горь- 
кие маты плачущим голосом. 

Только тетя Ксюша увезла 
мужа - камеры включились. Врач 
с интересом посмотрел на пациен- 
та. 


— Почему вы его лечить не за- 
хотели? — доктор наливает из тур- 


ки кофе, пациент кивком поблаго- 
дарил и пожал плечами. 

— Я ведь не врач! Почему вы 
думаете, что рак в четвертой ста- 
дии вообще можно вылечить? 

— Камень же у меня раствори- 
ли? 

— Нужен был толчок, камень 
сам разрушился. 

— А у Анатолия Сергеевича 
толчок не получился? 

— Не принимаю ваш сарказм, — 
он твердо взглянул в глаза. — Он не 
должен жить! 

Доктор поражен. Качает голо- 
вой: 

— Вы слишком много на себя бе- 
рете! Господь решает, сколько че- 
ловек проживет и как! 

— Он всю жизнь сидел на шее 
у нее, пил, бил смертным боем, да 
так, чтобы без синяков, никогда 
нормально не работал, сейчас во- 
обще своей болезнью и капризами 
изводит ее. 

— Всё равно вы - не Господь 
Бог! Не вправе реттать, кому жить, 
кому умирать! 

— Я бы мог убить сразу, и никто 
бы не смог меня обвинить, но пусть 
всё идет своим чередом, ему оста- 
лось не более месяца. 

Доктор с удивлением и оторо- 
пью смотрит на него: 

— Вам не страшно? Никто не да- 
вал таких полномочий... 

Он невесело усмехнулся и пе- 
ребил: 

— Мне самому немного оста- 
лось! 

— Вы физически полностью 
здоровы, проблемы с психикой мы 
решим... 

— Решать не вам! — он снова 
горько усмехнулся. — Я ухожу, и 
вряд и мне кто поможет! 

— Куда уходите? Когда? 

Светлая улыбка. 

— Когда-то не придете в себя? 

— Наверное... Но если вдруг ис- 
чезну, не поднимайте панику, и не 
ищите... найти меня невозможно... 
никогда и никому. 

Вздохнул, опять улыбнулся: 

— Если уйду... 

— Как уйдете, — доктора слож- 
но вывести из себя, но от абсурд- 
ности разговора начал закипать, 
профессионально старался дер- 
жать себя в руках. — Что вы име- 
ете ввиду? Потеряете сознание на 
долгий срок? 


изо 


— Может быть... если в себя не 
приду несколько месяцев... Вы не 
паникуйте, — он сглотнул, с трудом 
выговорил: — Если умру, — еще раз 
сглотнул комок, — тогда делайте с 
трупом что хотите. — решительно 
махнул рукой и жалко улыбнулся. 

— У вас ведь есть родные, роди- 
тели, простите, если живы... 

Решительно покачал головой. 

— Никому ничего не надо сооб- 
щать! 

— Разговор абсолютно не нуж- 
ный! Мне бы ваше здоровье! Меня 
переживете! 

Ухмыльнулся. 

— Бросьте, доктор! Перед вами 
не девочка, залетевшая от заез- 
жего гусара, меня не надо успо- 
каивать! Если завел такой разго- 
вор, значит, время мое подходит, 
— врач пытается возразить, но он 
движением руки останавливает 
его и продолжает. — У меня руко- 
пись на флэшке, только дайте сло- 
во, ознакомитесь, когда меня... не 
будет... 


Это оказался действительно 
последний разговор. Не было ни- 
какого трупа, он просто исчез. Ко- 
нечно, искали, из клиники не так 
просто выйти. Специально подо- 
бранные и проинструктированные 
охранники, им неплохо платят, 
случайных людей нет. Они ведь 
сталкиваются не с гипотетически- 
ми преступниками, а с неадекват- 
ными людьми, готовыми на всё, 
чтобы вырваться. 

Пациент как будто растворил- 
ся, на мониторе временной провал. 
Нормально идет запись, переска- 
кивает через двадцать три секун- 
ды, и показывает пустую кровать. 
Поиски организовали немедлен- 
но, но безрезультатно. Прочесали 
здание, заглянули в самые неве- 
роятные углы, дважды обошли пе- 
риметр - ничего! 

Доктор приехал через пят- 
надцать минут, флэшку нашел 
на туалетном столике. Верхняя 
одежда аккуратно развешана на 
плечиках, нижнее белье в шка- 
фу - и всё! На ноутбуке никаких 
записей, стоит восьмой У\У/ш90\№5, 
и нет даже следов работы. Хотя 
доктор сам видел, как теперь уже 
бывший пациент сидел за ноутбу- 
КОМ. 


Мы вдвоем провели собствен- 
ное расследование. 

Оказывается, описанные в ру- 
кописи события, произошли почти 
три года назад. 


Алексея Михайловича искать 
начали сразу, как нашли водите- 
ля. Его увидела около поликлини- 
ки подруга жены, когда поняла, 
в себя он не приходит, позвонила 
жене. Водителя увезла «скорая» в 
городской психоневрологический 
диспансер. Даже через три дня 
после того, как он пришел в себя, 
что-либо сообщить не смог. Даже 
не помнит, как попал на скамейку. 

Уже ночью осмотрели про- 
мышленное предприятие около 
дворца переплетчиков, ничего 
не нашли. Только еще через два 
дня одному из приближенных, а 
именно Микрону, пришла в голову 
фантастическая мысль, ведь там 
должны быть четыре двери, а в 
этот раз их оказалось три... Утром 
проверили, действительно вместо 
четырех - три двери. 

Недавних строительных работ 
никто не вел, да и кому и зачем 
что-то перестраивать! Микрон 
вспомнил, привозил левые про- 
дукты как раз накануне и видел 
четыре двери. К мистике подруч- 
ные Алексея Михайловича отно- 
шения не имели, на всякий случай 
решили простучать стены. Почти 
сразу услышали приглушенный 
звериный вой. Ломами и лопатами 
продолбить не удалось, пришлось 
искать перфоратор. Огласка ни к 
чему, и пришлось самим долбить 
фундаментные блоки. Работа про- 
двигалась медленно, непривыч- 
ные к физическому труду и пыли 
подручные роптали, вой с той сто- 
роны на одной ноте настораживал 
и раздражал. 

Микрон решил плюнуть на 
конспирацию, позвал рабочих со 
стройки, хозяев перфоратора. За 
те деньги, что пообещал Микрон, 
мужики бросили собственную ра- 
боту и поехали с ним. 

— Собака у вас там что ли? - ус- 
лышав вой, поинтересовались ра- 
бочие. 

— Собака, собака, работайте, 
давайте! 

За шумом и пылью вой не слы- 
шен, остановились на перекур, не 
слышно! Настороженная тишина. 


Как будто с той стороны осыпают- 
ся камни. 

Микрон посвятил фонариком в 
пролом, сквозь оседающую пыль. 
Увидел скрюченные черные паль- 
цы, впившиеся в камень, и белые 
яростные глаза. За спиной какой- 
то бабий голос: 

— Мамочка моя! — рабочий, не 
выпрямляясь, быстро на четве- 
реньках задом бежит назад. 

Микрон отпрянул, из дыры 
звериный рев! 

Как он оказался во дворе, не 
помнил. Рядом бегут рабочие. Не- 
доумение курящих подручных 
развеял повторный рев, эхом про- 
катившийся по подвалу. Микрон 
бежал к машине, на ходу оглянул- 
ся, волосы зашевелились на голо- 
ве. Черная страшная фигура, в ней 
нет ничего человеческого, летит, 
кажется именно за ним. Понял в 
маптине - не спастись! 

Пришел в себя уже около пя- 
тиэтажек. По пустырю пробежал 
метров пятьсот. Какая-то мамаша 
катит коляску, за руку держится 
пятилетний малыш. Вокруг никого 
из своих. 

Микрон вытащил из кобуры 
пистолет, дослал патрон в патрон- 
ник, поставил на предохранитель 
и сунул обратно. Вообще он впер- 
вые за три года взял с собой ору- 
жие, если бы не форс-мажорные 
обстоятельства, пропажа шефа, 
лежал бы браунинг в сейфе. С 
кривой усмешкой вспомнил по- 
зорное бегство, но холодом пове- 
яло, как представил белые глаза, 
черные пальцы, рев и ужас, летя- 
щий вслед. Он считал себя реши- 
тельным человеком, были в жиз- 
ни страшные моменты, но такого 
тошнотворного страха не испыты- 
вал никогда! 

С тяжелым вздохом пошел по 
пустырю обратно. Из оврага его 
окликнули. На краю оврага сидел 
Серёга Мингалёв. Кислое лицо, 
подвернул ногу, на лодыжке опу- 
холь. Конечно, сердце грело, что 
неон один испугался, Сергей даже 
ногу вывихнул, но идти всё равно 
придется. 

— Это чудище, обличьем оно на 
Свистка похоже! 

Вспомнил последний день, он 
тогда разговаривал со Свистком, 
но вряд ли, всегда ленивый ува- 
лень Свисток и - ЭТО! 


К подвалу подошли уже втро- 
ем, по дороге встретил перепуган- 
ных «соратников». Вниз они пошли 
с величайшей осторожностью, пи- 
столет Микрон держал наготове. 
Из пролома - запах гнили и нечи- 
стот, тлена. Стараясь не дышать, 
Микрон полез в провал, освещая 
себе путь телефоном. Преодоле- 
вая рвотные спазмы, осмотрелся. 
Сначала не понял, что за тряпье 
под ногами? Седые волосы, голова, 
успел отвернуться, вырвало. То, 
что было Алексеем Михайлови- 
чем, валялось под ногами. 


Вадима Петровича Свистунова 
поймали в тот же день на помойке. 
Чуть не до смерти напугал пенси- 
онерку, она подошла выбросить 
мусор, а Свисток как раз вылез из 
бака. Бабушка прибежала домой, 
куда девался пакет с мусором, так 
вспомнить и не могла. Трясущи- 
мися руками накапала корвалол, 
позвонила сразу и в «скорую» для 
себя, в полицию - для незнакомца. 
С собственного балкона наблюда- 
ла за эпической битвой полиции, а 
потом подоспевшей бригадой пси- 
хиатрической скорой с засевшим 
в мусорном баке сумасшедшим 
Свистком. 

В клинике в адекватное со- 
стояние привести не смогли. Не 
говорит, пищу пытается хватать 
руками, впадает в беспричинную 
ярость. Проводит остаток жизни 
крепко зафиксированным к кро- 
вати. Даже естественные надобно- 
сти справлять в унитаз его заста- 
вить не смогли. 


У Наденьки всё хорошо. Лариса 
Андреевна наняла самого лучшего 
специалиста по лечебной гимна- 
стике, совершенно напрасно схо- 
дила с ней к дорогому диетологу 
и также зря без очереди попала к 
светилу детской ортопедии Вла- 
димиру Николаевичу. Профессор 
осмотрел девочку, они были на 
приеме две недели назад, пришел 
в полное недоумение. Спросил 
адрес и телефон целителя, но, ко- 
нечно, не дозвонился. 


Федор Феликсович работает 
директором областного архива. От 
общения уклонился, пригрозил, 
если попытаемся поговорить с Ва- 
диком, у нас будут очень большие 


неприятности. С усмешкой доба- 
вил напоследок: 

— Любопытство сгубило кош- 
ку... 

Пришлось из-за ограждения 
наблюдать, как Вадик с увлечени- 
ем играет в большой теннис. 


Андрей через неделю после за- 
ключения спешно выплатил ипо- 
теку, продал квартиру и уехал с 
женой в неизвестном направле- 
нии. 


С Маргаритой Семеновной, в 
рукописи Марго, разговор не по- 
лучился. Когда узнала, о чем мы 
хотим поговорить, сказала, рас- 
сказать ей нечего, отвернулась и 
больше ни на какие вопросы отве- 
чать не стала. Так и ушли от нее ни 
с чем. 


Юрий Сергеевич Каратаев, в 
рукописи Эскулап, умер через 
месяц после описываемых собы- 
тий. Прозаический обширный ин- 
фаркт, никакого криминала. 


Так бы и окончилась история с 
рукописью, но на глаза попалась 
желтая газетенка. В небольшой 
статье корреспондент рассказы- 
вает о целителе в забайкальской 
глуши. Там вдали от людей в зимо- 
вье поселился нестарый еще муж- 
чина. На что он живет - никто не 
знает. Занимается целительством, 
предсказывает погоду. Деньги его 
не интересуют, иногда принимает 
продукты. 

От интервью целитель укло- 
нился, фотографировать себя за- 
претил, но сказал, чтобы корре- 
спондент прекратил пить кофе, 
иначе в скором времени будут 
проблемы с печенью. Молодой че- 
ловек всё-таки один удачный сни- 
мок сделал. 

С коллажа на фоне заснежен- 
ной тайги на доктора смотрит его 
недавний пациент. Несмотря на 
бороду, он его сразу узнал. 

Только одна неувязка: газета 
пятилетней давности... 

Все-таки навели — справки. 
Адрес подсказать никто не смог, 
корреспондент через полгода 
умер, цирроз печени. 

Кто этот загадочный целитель, 
как его найти - никто не знает. 


Натюрморт с агератумом. 


Белый натюрморт 
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